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LES BRIGANDS LE ROME 



QUELQUES MOTS DE PREFACE 

POUR JUSTIFIER LE TITRE DE CE LIVRE 



Au mois d*août 1861, je quittai Gapoue, nou 
pas celle que les Carthaginois d*Annibal ont rendu 
célèbre, mais la Gapoue moderne, une ville assez 
laide, située au-delà du Volturne. 

Un gros bourg appelé Santa Maria distant de 
quelques lieues en allant du côté de Naples a été 
construit sur les ruines de la vieille cité, les dé- 
bris de ses monuments que les barbares avaient 
apportés ont servi aux Italiens modernes à cet 
efTet. 

— Prenez garde aux brigands, m'avait crié 
mon hôte, le comte Galozzi 1 

— J'y songerai, lui avais-je répondu 

1 



y Google 




6 LES BRIGANDS DE ROME 

Une abominable patache décorée du nom pom- 
peux de diligence m*ayait reçu dans ses flancs, 
lesquels contenaient déjà trois marchandes de 
fruits du quartier de Porto basso. Trois matrones 
rougeaudes, sentant le tabac et Toignon et dont 
la plus jeune frisait la cinquantaine. Dieux lazza- 
rones possesseurs d'uue assez mauvaise figure et 
de guenilles très-peuplées d'insectes complétaient 
le chargement de la diligence. 

Nous parties. Pendant Tespace de deux lieues 
tout alla bien ou à peu près. La voiture n'avait 
que des cahots à disloquer le corps le plus ro- 
buste ; mais mes compagnons de route n'y parais- 
saient faire nulle attention. 

Ils causaient entre eux et naturellement des 
histoires de brigands faisaient tous les frais du 
dialogue. 

— La bande de Pasquale Forgione est dans les 
environs, disait ma voisine de gauche. 

— Est-il Dieu possible, répondait ma voisine 
de face. Seigneur Jésus que deviendrons-nous! 
c'est un monstre qui, dit-on, se joue de lairertu 
des femmes 1 

— Ah Maria î s'écria la troisième en se voilant 
pudiquement la figure avec ses mains. 

— C'est comme je vous le dis, on raconte des 
horreurs à ce sujet 
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LES BRlGANIàS pE EOJIE 7 

— Maïs il n'y a donc pas de Dieu pour un pa- 
reil scélérat, je meurs de frayeur I Ah san 6en- 
naro! protégez-nous I . 

— Dans une demi-heure nous serons à Spara- 
nise, dit en riant un des lazzarones tranquiliîfiez- 
vous 1 

— Eh hien I cocher, oh là I cocher! que faites- 
vous donc? 

— C'est vrai, quel manège est-ce là, deman- 
dai-je à mon tour en allongeant malète à travers 
un carreau absent. 

— Rien, rien Excellence, je prends le chemin 
le plus court, voilà tout. Je tiens à ménager mes 
chevaux, les pauvres hôtes I Je suis un honnête 
homme, et les chevaux c'est comme lès gens, il 
ne faut pas les surcharger. 

Ce disant le faquin ralentit si bien l'allure de 
ses deux haridelles qu'il me sembla que la voi- 
ture demeurait immobile. 

— Ah 1 Jésus, Padrona del cielo! sainte Vierge! 
vingt exclamations de ce genre, stridentes, ef- 
froyables, retentissent, proférées par les trois 
commères. Leurs visages bouffis sont décomposés 
par la terreur. Pendant que je cherche à com- 
prendBe la cause de ce bouleversement les lazza- 
roni sautent par la portière. 

Je me penche et j'aperçois une vingtaine de 
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8 LES BRIGANDS DE ROME 

coquins rangés autour de la voiture et nous cou- 
chant en joue. 

Le cocher tranquillement descendu de son siège 
s'occupait à présenter quelques carottes crues à 
ses chevaux. 

Il n'y avait plus à en douter, l'honnête homme 
nous avait fourvoyés dans une embuscade. 

— A terre tout le monde, cria une voix impé- 
rieuse. 

Les marchnides descendirent en poussant des 
gémissements capables d'attendrir les rochers. 

— Eh ! signer, fate piii presto, me dit l'homme 
qui avait donné l'ordre précédent. Puis, voyant 
que je me pressais peu, il monta sur le marche- 
pied et me tira violemment. 

En cherchant à me retenir, je le repoussai. 

— Ah Christo, hurla-t-il avec colère I 

Au même instant quatre ou cinq bandits firent 
irruption dans la voiture, ils se jetèrent sur moi 
et sans que je pusse me rendre compte de leur 
manière d'agir, ils me jetèrent sur le sol avec 
aussi peu de façon qu'un ballot de marchandises 
avariées. 

Cette chute non préméditée m'étourdit au point 
que je demeurai sur le sol, étendu sans mouve- 
ment. 

Un objet pesant et d'aspect fort rude qui me 
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LES BRIGANDS DE ROME 9 

tomba sur le dos secoua un peu cet engourdisse^ 
ment. 

Dn second choc plus violent me fit ouvrir les 
yeux, je me retournai et je distinguai alors un 
gaillard de belle taille qui consciencieusement 
me gratifiait d'une volée de coups de bâton; la 
bande rangée autour de lui le regardait faire. 

L'humiliation plus encore que la douleur, fort 
vive cependant, me réyeilla tout à fait. D'un bond 
je fus droit sur mes jambes, prêt à lutter contre 
mon bourreau. 

Une corde habilement lancée et qui s'enroula 
autour de mes chevilles me fit retomber sur le 
nez. La partie n'était décidément pas égale. 

J'entendis le bruit sea d'un fusil que l'on 
armait, un brigand me tenait au bout de son 
canon. 

— Faisons le mort, me dis-je, et attendons lesr 
événements. 

Ceux qui suivirent furent très-prosaïques. Plu- 
sieurs bandits s'empressèrent de faire main basse 
sur tous les bagages. D'autres nous fouillèrent. 

— Quand ils auront tout pris, me disais-je, ils 
me laisseront aller I 

Tout à coup voici que le bandit qui me tenait 
en joue, s'avise de remarquer mon pantalon, celui 

que je portais! 

1. 
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— Perdio signor, la belle culotte ! 

— Tu crois, c'est un vieux pantalon de voyage 
qui ne vaut pas cinq tornèse (environ dix sous). 

— Allons donc, il est fort beau, du drap noir 
comme la robe del parochio (du curé), je vous 
serai reconnaissant, signor, de l'échanger contre 
le mien. Et ce disant, sans attendre ma réponse, 
il se met en devoir de pratiquer ce troc contre 
lequel je protestai de toutes mes forces. 

Il fallut le subir pourtant I Au grand scandale 
de mes voisines qui s'écriaient que le diable était 
bien certainement dans la peau de pareils bri- 
gands. 

Ce changement de toilette étant opéré, le chef 
s'avança et me tirant nin grand coup de cha- 
peau. 

— Mes respects à votre seigneurie, je m'appelle 
Pasquale Forgione, per servir lo ! Adieu, bon 
voyage I Souvenez-vous que j'aurais pu me ven- 
ger de votre dédain et que je ne l'ai pas fait. 11 y 
a encore une bonne lieue d'ici à Sparanise, pre- 
nez ces deux carlini (à peu près un franc) pour 
boire en route à ma santé. 

Et me jetant deux pièces de monnaie. Pas- 
quale monta dans la diligence qui s'éloigna au 
grand trot. 

Telle fut ma première aventure avec les bri- 
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Les BRIGANDS DE ROME 11 

gands ; j'y perdis ma culotte, mais j'y gagnai la 
certitude que Ton pouvait se risquer dans les 
Âbruzzes sans courir le risque d'être assassiné à 
chaque détour du chemin. 

En 1862 j'eus des nouvelles de Pasquale For- 
gione, il Tenait d'être arrêté par les carabiniers 
italiens. L'interrogatoire qu'on lui fit subir et 
dont je pus voir l'original me parut curieux, j'en 
rapporte ici les passages principaux. 

Que le lecteur me pardonne cette petite digres. 
sion extra judiciaire, la seule que je me permet- 
trai dans toute l'étendue de ce livre. 

Devant les juga<<, Pasquale protesta de ses 
bonnes intentions : Je ne suis pas coupable de- 
vant ma conscience, dit-il, car moi et les miens 
nous combattions pour la foi. 

D. Qu'entendez-vous par la foi ? 

R. La sainte foi de notre religion. 

D. Mais notre religion n'exècre- t-elle pas les 
vols, les incendies, les meurtres, les sévices 
et tous les impies et barbares méfaits dont chaque 
jour le brigandage se rend coupable, et que 
vous-même et vos compagnons avez commis ? 

R. Nous combattions pour la foi, nous sommes 
bénis du pape, et si je n'avais pas perdu un pa- 
pier béni venu de Rome, je vous convaincrais que 
nous avons combattu pour la foi. 
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D. Qu'est-ce que c'était que ce papier? 

R. C'était un papier imprimé, venu de Rome. 

D. Mais que contenait ce papier ? 

R. Il disait que quiconque combattait pour la 
sainte cause du pape et de François II, ne commet 
pas de péché. 

D. Vous rappelez-vous si ce papier contenait 
autre chose ? 

R. 11 disait que les vrais brigands sont les Pié- 
montais qui ont enlevé à François II son royaume, 
qu'ils sont excommuniés, et nous bénis du pape. 

D. Au nom de qui parlait-on dans ce papier et 
de qui était-il signé ? 

R. Le papier était une patente de François II, 
et signée par un général qui avait un autre titre 
dont je ne me souviens plus, de même que je ne 
me rappelle pasr«on nom ; il y avait aussi un sceau 
attaché avec un ruban. 

D. De quelle couleur étaient le ruban et le 
sceau, et quelle empreinte avait le sceau ? 

R. Lé ruban était de couleur blanche comme 
de la toile, le sceau était blanc et portait l'em- 
preinte de François II, avec des lettres qui di- 
saient Rome... 

D. Nous ne pouvons admettre en aucun cas que 
le pape puisse bénir autant d'iniquités, ni que 
François II ait pu avilir la dignité du roi en or- 
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LES BRIGANDS DE ROME 13 

donnant des meurtres, des vols, des incendies, 
quand même ces moyens, qui déshonorent l'hu- 
manité, auraient pu lui faire espérer le rachat de 
son trône. Votre assertion ne peut donc être 
qu'une fable. 

R. Vous avez fait venir les bersaglieri pour me 
fusiller ; persuadé que je suis de mourir, je vous 
assure que j'ai eu cette patente et que tout ce que 
je vous ai dit qu'elle contenait est la pure vérité ; 
si d'autres, comme moi, sont arrêtés, vous vous 
convaincrez alors que je n'ai pas menti. 

D. Qu'avez-vous de si bien attaché à la poitrine 
avec un ruban? une piastre de François II ; cela 
n'a rien d'étonnant, puisque vous croyiez en tuant, 
en volant, en incendiant, combattre pour lui. 
Hais comment, en commettant autant de scéléra- 
tesses, avez- vous pu prendre pour témoin d'elles, 
je dirais presque pour complice, si cette parole 
n'était pas impie, la Vierge très-sainte, en portant 
précisément sur votre poitrine, et sous vos vête- 
ments souillés, l'elBgie de celle del Carmme? 
Cela fait croire que votre religion est plus impie 
et plus scélérate que celle d'un démon, si les dé- 
mons pouvaient avoir une religion. N'est-ce pas . 
là la plus infernale dérision qu'on puisse faire de 
Dieu? 

R. Moi et mes compagnons nous avons pour 
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14 LES BRIGANDS DE ROME 

protectrice la Madone, et si j*avais la patente 
ayec la bénédiction, je n*aurais certainement pas 
été trahi. 

En disant ceci, Forgione ponvaitétrede bonne foi. 

L*année précédente, pendant que j*étais à Go- 
^nza, une ville des Calabres que les habitants 
reconstruisent en moyenne tous les dix ans, tantôt 
parce qu'elle a été détruite par un tremblement 
de terre, tantôt parce qu'elle a été ruinée par les 
brigands, un prêtre chez lequel je logeai, le père 
Luigi Volentini m*avait donné à propos du bri- 
gandage et de ses mœurs les détails les plus cir- 
constanciés. 

Un soir que nous étions accoudés sur son balcon 
regardant le soleil se coucher, ou plutôt s'éteindre 
derrière les montagnes qu'il semblait embraser, 
le père Luigi, qui était aumônier des prisons et 
confesseur de messieurs les assassins, me dit en 
étendant la main vers Thorizon. 

— Voyez-vous ce groupe de villages, là-bas, 
collé aux flancs de la montagne ? 

— Oui, lui dis-je, la situation en est ravissante. 

— Eh bien, tout cela est la propriété des ban- 
dits, chaque maison est habitée par une famille 
qui compte plusieurs meurtriers parmi ses 
membres. 

— Au printemps, les hommes prennent un fu- 
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sil, passent un couteau dans leur ceinture et 
partent pour la battue des grands chemins. Ils 
vont quelque fois fort loin ainsi; à Tautomne ils 
reviennent, rarement les mains vides, s'occuper* 
de rentrer les récoltes, et faire danser leurs petits 
enfants sur leurs genoux. Cela a donné naissance 
au proverbe calabrais c que les brigands poussent 
avec les feuilles. » 

J'ai connu un de ces excellents pères de famille 
dont la mort a été une désolation pour le village; 
c'était un fort bon homme, on lui reprochait seule- 
ment d'être un peu cruel sans nécessité, mais à 
cela près fort charitable et ne gardant pour lui 
que le strict nécessaire. 

Il s'appelait Ruggiero, il dut à une fâcheuse 
circonstance, à une incartade d'homme pris de 
vin, d'être fusillé par arrêt de la cour. 

— Votre pauvre Ruggiero m'intéresse, que fit^ll 
donc pour mériter un si rude ch&timent? 

— Ohl mon Dieu, un simple meurtre. 

Dn soir qu'il revenait par la grande route, l'es- 
prit un peu surrexcité par un caUmcda, (à peu 
prés un litre et demi) de vin de Mpnteleone, il se 
heurta contre un jeune pâtre. 

Celui-ci l'injuria. 

— Arrdco mio, lui répliqua Ruggiero, je vais 
te couper le cou. 
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16 LBS BRIGANDS DE ROME 

Le pâtre continua les usures. 

Alors Ruggiero qui était fort comme un bufDe 
se rua sur lejeune homme, le terrassa, puis Tage- 
nouillant, il lui mit la tête entre ses deux genoux 
à lui, comme dans un étau de fer. 

Gela fait, il fouilla dans sa poche, en tira un 
couteau de campagne et en frotta la lame sur la 
paume de sa main. 

Il s'assura du tranchant, puis se baissant, il 
commença de couper le cou du pauvre garçon. 

C'était là une méchante besogne et qui n'avan- 
çait que fort lentement. 

Le p&tre cri^t à se rompre les entrailles I 

— Ah ! ca/ro mio ! répondait Ruggiero, combien 
tu as peu de patience, ne t'ai-je pas dit que j'ai-* 
lais te couper le cou ? 

L^acte horrible étant accompli, Ruggiero essuya 
son couteau, d'un coup de pied fit rouler la tête 
sur le bord du chemin et s'en alla en sifflant Tair 
d'un cantique à la madone des fleurs. 

Deux compagnons du pâtre, qui, cachés der- 
rière un buisson, avaient assisté à toute cette 
scène, en racontèrent les détails. On ne put faire 
moins que de fusiller Ruggiero. 

Beaucoup de gens le plaignirent, et le village 
prit soin de sa veuve et de ses fils, car tous les 
brigands sont solidaires. 
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Bien que Pasquale Forgione n'eut pas précisé- 
ment commis de crimes de cette nature, on le 
fusilla cependant I 

Le pauvre honme. 
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CHAPITRE I 



Où il est parlé des brigands appelés coupe Jarreti^ de leur 
manière de vivre et des rapports intéressants que Tautaitr 
eut avec les prindpavx d'entre eux. 



De Sparanîse j'étais arrivé sans trop d'encootres à 
Fondi, une ville où saint Tbomas-d'Aquin mourut. 
J'y allai voir sa cellule dans le couvent qui porte son 
nom et dans la chapelle m sépulcre vide. Les trou- 
pes du général Bonaparte en entrant à Fondi s'empa- 
rèrent entre autres choses du cercueil du saint, lafuel 
était richement orné, une partie de l'or fut convertie 
en écus, et les bienheureux ossements furent expé* 
diés à Paris où ils sont encore. 

Fondi à l'époque dont je parle n^était pas italianis- 
sime, on y avait fusillé le buste de Oaribaldi, 
arboré le drapeau bourbonnlen et des bandes d'appa- 
rence fort hétéroclites venaient d'y faire une entrée 
quasi triomphale. Je restai prudemment dans ma 
chambre^ m'oompant^ pour me distraire, à^omierdes 
sains au fils malade du mUre de la maîsoB. 
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Un bienfait n'est jamais perdu. 

Quand le lendemain je me préparais à partir, 
mon hôte me prit à part, ferma la porte, puis après 
s'être assuré que personne n'écoutatf aux fenêtres, il 
me dit ù voix basse : 

— « Seigneur français, j'ai conçu ''pour voua la 
plus grande amitié, et je veux vous donner un bon 
conseil: » 

— « Généralement en Italie et surtout dans les 
Âbruzzes un pareil exorde précède nécessairement 
une demande d'argent ; je portai la main à ma poche, 
bien peu garnie poulrlant. L'hôte vit mon geste et à 
ma grande surprise H me retint le bras. — Je ne 
demande rien à votre seigneurie, me dit-il de Pair 
d'un homme profondément offensé. Vous avez été bon 
pour moi en donnant des soins à mon enfant malade, 
je veux vous sauver la vie. Voici : j'ai prié Giuseppe, 
le fils de mon voisin, de vous accompagner jusqu'à 
Monticelli. Ne dites pas uu mot en route, fiex-vous à 
lui, e'est le seul moyen, sinon d'éviter la rencontre 
des coupe-jarrets, au moins d'empêcher qu'elle ne 
vous soit funeste. 

— Les coupe-jarrets! Qu'est-ce? demandai-je. 

— Les coupe-jarrets, dit mon hôte, sont des bandits 
comme l'Italie en a beaucoup ; mais ceux-ci procè-, 
dent par une manière qui leur est particulière. Ils se 
tiennent sur le bord des routes par groupes de deux 
ou trois. Un voyageur vient-il à passer, ils le suivent 
d'une façon en apparence indifférente, jusqu'à ce 
qu'ils soient arrivés à une dizaine de pas en arrière 
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de lui. Alors l'un d*eux tire une serpe bien affilée 
qu'ils ont toujours à leur ceinture, et, par un mouve- 
ment rapide, qui leur est familier, il lance cette ser- 
pe au bas des jambes du voyageur, dont elle coupe 
les talons. Tous s'approchent du pauvre diable, bien 
empêché de bouger, et ils le dépouillent à leur aise' 
sans lui faire d'ailleurs aucun autre mal. 

« Gomme tous les brigands de la contrée, ceux-ci 
forment une association qui a ses repaires, ses signés 
de convention, son dialecte et ses statuts. Giuseppe est 
un 468 leurs ; avec lui, vous n'avez rien à craindre.» 

On heurta à la porte qui s'ouvrit. Un homme au pas 
traînant, à la figure louche, entra et vint me baiser la 
main en m'appelant Excellence. 

« Voici Giuseppe qui Va vous conduire, dit l'hôte. » 
L'aspect du guiden'étaili^epmoins que rassurant; mais 
comme je venais de passer par bien d'autres dangers 
et qu'il me tardait d'arûver à Rome, je ne fis aacuœ 
observation et, suivi de Giuseppe, je sortis de Fond! 
par la route qui conduit à Monticelli. 

Nous marchions tranquillement depuis une heure 
et demie, et déjà je croyais à une mystification de la 
part de mon hôte, quand j'aperçus quatre gaillards 
osseux, malpropres, dépenaillés, qui se teiiaieut assis 
au bord de la roule. Us paraissaient fort occupés à 
pécher des grenouilles dans uue des mille flaques 
d'eau qui rendent cette partie de iltalie presque aussi 
pestilentielle que les marais Pontius. 

À mon arrivée prés d'eux, les quatre hommes se 
levèrent, et je remarquai, non sans une certaine 

2. 
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appréhension fort naturelle, que chacun d'eux avait • 
à sa ceinture une serpe parfaitement aiguisée. A tout 
hasard, je me mis en défense avec la seule arme que 
les bandits» qui, trois jours avant, m'avaient dépouil- 
lé, à Sparanise, m'avaient hiissée, c'est-à-dire un 
finros bâton. 

Un bAton historique, s'il vous plait, et dont loki 
rhistoire en résumé. 

Vflgrsle milieu du mois d'août 1860, deux jours aprèç 
que Garibaldi et son premier corps d'armée dont je 
faisais partie eut débarqué à Miletoen Galabre, Alexan- 
dre Dumas y arriva avec sa suite, venant de Sicile. 

— Nous étions partis et déjà loin. 

— Cette circonstance ne laissa pas que de contrarier 
le futur vainqueur de Naples. 

— Goûte que coûte, je rejoindrai mon ami le dicta- 
teur, dit l'auteur des Mousquetaires; en route ^ cria- 
t-il aux siens. 

C'était là chose plus facile à dire qu'à exécuter; 
la route à parcourir était fort longue, et le pays ne 
possédait pas la moindre carriole, le plus mauvais 
charriot. J'avais à grand'peine et par Tentremise d'un 
officier supérieur, obtenu pour toute monture, un 
àne en assez mauvais état. 

— Les transports manquent, répliqua le grand 
homme ! Eh bien, nous irons à pied, et il partit. 

— Après avoir marché pendant une heure et plus, 
disent sea liislorieiis, vaincu par la lassitude, il 
B'écm, qua n*ai' je ma canne ! un bâton! toutes mes 
œuvrai reliées pour un bâton ! 
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• Mais il parlait en vaio, tout le pays était vierge 
du plus maigre buisson duquel on put tirer une sim- 
ple badine. 

Tout à coup une voix cria: t un petit arbre, 
j'aperçois un arbre là bas, là bas ! t 

Toute la troupe s'acbemina vers le point désigné; 
un caroubier cbétif y croissait, insouciant detlion» 
neurs qui lui étaient réservés. 

Alexandre Dumas le toisa ! yoilà mon affaire, dit- 
il, que Ton me prête un couteau. 

PattlP....ie crois, lui passa le couteau demandé, 
Dumas sCagenouilla, et après quelques'entaiUes, coupa 
le caroubier près de sa racine. 

Théodore le dépouilla de soti éeorce, et d'étape 
en étape, le bâton ainsi conquis, servit au grand bom- 
me jusqu'à son entrée dans Naples. 

Là, comme un vieil atni, dont les services sont de- 
. venus iùutiles, on le relégua dans un coin obscur àm 
palais de Gbiatamone. 

Au moment de me mettre en route pouf mon' voyage 
dans les'Abruzzes» j'avais été dire aéKeu à Théodore, 
qui en souvenir me donna le fameux bâton. 

— Il ne m'a plus quitté, et j'ai fait avec lui une 
partie de mes longs voyages à travers l'Orient. 

Je reviens à mon récit : Taiséfc-Touset soyez calme, 
me dit Giuseppe. » En même temps, il porta la main 
à son front, décrivit avec son bras droit un demi- 
cercle rapide et se fit avec son pouce quelques signes 
à la réfrion du cœur. 

Ceci voulait dire beaucoup de choses en ma faveur, 
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8108 doute ; car les bandits cessèient de caresser lears 
terribles serpes. Ils s'approebèrent et me prirent la 
main qu'ils m'embrassèrent respectueusement. Je ne 
compris rien à cette pantomime, et Tinquiétude me 
reprit, quand je vis les quatre hommes m'entourer^et 
se dispostr à quitter la grande route en m'emmenant 
avec MX. 

— Ne craignes rien, me dit Giuseppe, que j'interro- 
ge^ du regard, j*ai averti ces gens que vous étiez 
porteur d'un remède qui guérit la fièvre, et comme 
a fièvre est le fléau qui désole leur village, ils vous 
y conduisent pour que vous guérissies leurs ma- 
lades. • 

Giuseppe me pariait d'un village, et aussi loin que 
pouvait s'étendre mon regard, je n'apercevais que 
rimmense plaine marécageuse tachetée de flaques 
d'eau verd&tre, et, sur un certain point, une 
quantité de petits tumulus auxquels je ne fis nulle 
attention. 

-^ Où donc est le village, demandai-je enfin, à 
Giuseppe, après que nous eûmes marché tant bien que 
mal à travers les bourbiers pendant une vingtaine de 
minutes. 

— Nous y sommes, me dit-il ; regardez. 

Je regardai et je reconnus que ce que de loin j'avais 
pris pour des tumulus, était des habitations d'hu- 
mains. La description n'en est pas superflue : sur 
plusieurs lignes brisées, aux endroits où le terrain 
était sec» des trous d'une profondeur de deux pieds 
environ étaient creusés dans la terre ; dans ces trous. 
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de manière à former un cylindre en maçonnerie/se 
dressait un mur fait en cailloutisqui s'élevait au-dessus 
du sol d'un pied et demi à trois pieds. 

Une toiture conique, faite avec des branches 
d'arbres recouvertes par de la terre détrempée mêlée 
à des touffes d'herbes et d'ajoncs, complétait l'édi- 
fice. J'aurais trouvé par les montagnes une demeure 
comme celle-ci, isolée, que je l'eusse certainement 
prise pour la tanière d'une béte fauve ; mais il y 
en avait ici une centaine; c'était bien un village. 
Dans chacune grouillait une demi-douzaine d'êtres 
humains, dont les exhalaisons mêlées aux émanations 
de l'eau des marais qui filtre dans ces trous et s'y 
dessèche, me fit croire au voisinage d'un charnier. 

Je pénétrai, en rampanX presque, dans un"de ces 
taudis ; cinq créatures s'y trouvaient couchées sur des 
nattes dejonc.G'étaient le père/la mère, la femme et les 
deux enfants d'un des hommes qui m'avaient am3né 

Tous ces gens, quasi nus, étaient décharnés, livides, 
puant la fièvre et la misère. Les deux vieillards sur- 
tout dépassaient l'idée que jusque-là je m'étais fait de 
l'horrible. Leurs corps n'étaient plus que des sque- 
lettes recouverts d'une peau affreusement tachetée de 
plaques noirâtres par le scorbut et la malpropreté. 
Leur bouche dégarnie de dents, s'emplissait de sang 
cailloté au moindre effort qu'ils faisaient pour arti- 
culer une parole. 

Mon guide leur.annonça, en dialecte de coupe-jarrets 
Fans doute, qui j'étais ; tous se soulevèrent et se traî- 
nèrent rampants à mes pieds en criant : 
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La vita^ per gracia de Dio, lawita ! Je fis apporter 
de l'eau fraîche, et je leur donnai une dose de sulfete 
de quinine dont j'ai toujours une abondante proviàon 
en voyage. Ils avalèrent cette médecine, dont tout le 
monde connaît l'amertume, avec des contorsionB si 
fj^rotesques et si violentes, qu'un instant le chef de la 
famillt put croire que je venais de les empoisonner « 
il regarda sa serpe, me regarda ; mats Giuseppe le 
rassura en lui disant cequMlavaitvula veille à Fondi, 
chez mon hôte, dont j'avais guéri l'enfant. 

Pendant cette explication, je me hâtai de sortir, car, 
vraiment, j'étouffais. Une chaise, prise je ne sais où, 
m'attendait sur la place publique, située au centre du 
village. L'on m'y fit asseoir, et chaque chef de famille 
vint me demander un peu de sulfate de quinine que 
je leur donnai de grand cœur. Ma popularité gran- 
dissait à vued'œil parmlmessieurs les coupe-jarrets. 

Écoutez, leurdis-je en assez mauvais italien, ce que 
je vous donne eât bon ; mais comme premi^ remède 
vous devriez d'abord quitter ces affreuses tanières! 

Un brouhaha désapprobateur s'éleva de toutes parts 
à ces paroles, des gestes menaçants, des mots injurieux 
m'arrivèrent de tous côtés. 

— Vous venez de les froisser, me dit Giuseppe à 
voix basse et très vite. Ces gens ont leurs coutumes, 
ils y tiennent, taisez-vous, où ils vont vous prendre 
pour un espion. Partons, il n'est que temps, je crois. 

Je me laissai encore baiser quelque jmi les mains, 
et je partis en compagnie de Giuseppe et d'une dizaine 
de grands flandrins, qui, tous, avaient une belle serpe 
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passée dans la ceinlpre. J'obseryai que moDs Oiu* 
8^^, soit par respect, soit par prudence, avail grand 
soin de se tenir derrière moi, de façon à se trouver 
entre mes talons et mon honorable esc(ffte, laquelle 
BOUS laissa au bord de la route. 

— Ah ça/dis-je à Giuseppe, je comprend» jusqu'à 
ua certain point le métier d^ coupe-jarret. C'est une 
industna semblable à celle des brûleurs, des contre* 
soldats, du sourd et des isolés ; mais pourquoi s'enter- 
lent-ils ainsi au milieu des marécages, tandis qu'ils 
pourraient, comme leurs confrères en brigandage» 
habiter dans les maisons? 

•— Yoyes-you8,Bzcell^ce,répoiidit6ittseppe»ksoott- 
pe-jarrets habitent ces tanières, coouneyouslesappeles 
beaucoup par habitude et un peu par nécessité. Sous 
le règne du roi Murât, votre damné Mannes fit une si 
rude guerre aux brigands qu#, ne sachant plus que 
devenir, les incorrigibles, dont presque tous apparte- 
naient aux coupe- jarrets, imaginèrent de se creuser 
des tanières au milieu des marais. Plus tard, quand 
ils purent en sortir, les vieillards qui les avaient 
creusées voulurent y mourir. Les entuits qui y étaient 
nés ne voulurent pas les abandonner; ils modifièrent 
seulement le logis, et les tanières sont devenues les 
huttes que vous venez de voir. * 

Voilà pour le compte de l'habitude, voici pour celui 
de la nécessité. Les coupe-jarret, d'après un article 
de leurs statuts, ne doivent posséder aucune arme à 
feu, Tun d'eux qui aurait seulement un pistolet serait 
chassé de la confrérie; leurs seules armes sont la 
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serpe et le stylet. Ce manque d^pmes à feu, au temps 
où nous vivons, les rend incapables de se défendre 
avec succès contre les soldats, contre lesquels, au 
contraire, les marais sont un excellent rempart. Puis 
les coupe- jarrets ne sont pas des assassins. Ils coupent 
les talons de leurs victimes, voilà tout ; mais, uoefois 
qu'ils Tout déponillée, ils la laissent sur le grand die- 
min, fort empêchée d'aller, ni chercher main forte, 
ni dire de quel côté sont passés les bandits, ceux-ci 
se glissant aussitôt à travers les joncs dans lesquels ils 



— Mais cependant, objectai-je à Giuseppe, vous 
connaissez leurs repaires, vous! et bien d'autres per- 
sonnes vous ressemblent sur ce point. 

— Oui, Excellence. A peu près tous les gens de la 
ville savent où logent les coupe-jarrets ; mais il ne 
viendra jamais à l'idée de personne de les dénoncer. 
L'on sait trop ce que coûte la vengeance des bandits. 
Depuis que nous avons ici des Piémontais, quelques 
personnes^ soit par peur, soit par l'appât de fortes 
récompenses, ont conduit des agents de police jus- 
qu'aux but^;l^us, sans exception, ont été stylés en 
moins dMfftx jours, les hommes de Fondi dans les 
maisonsv^ls agents dans les marais, sans doute, car 
jamais on n'a entendu parler d'eux. 

Des soldats ont essayé de battre la plaine, la fièvre 
les a tués. 

Enfin de guerrelasse,onafioiparMlBser les coupe- 
jarrets à peulprès tranquilles chez eux. On ne raunasse- 
plus que ceux qui sont pris travaillant sut la grande 
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route. La plupart ottt émigré à Rome, où ils ont été 
enrôlés dan» les grandes bandes. De temps à autre ils 
reyiennent ici apporter des provisions et des indul- 
gences à leurs familles. 

D'autres sont allés dans les provinces, dans les 
Fouilles où les grands chefs, honorés des faveurs de 
notre roi François II les emploient utilement pour 
couper les jarrets aux chevaux des carabiniers qui 
battent la campagne. Leur tactique, en pareil cas, est 
celle-ci. Us se couchent sur les côtés de la route où 
doivent passer les cavaliers. Des honunes couchés le 
long des chemins, cela se voit à chaque pas en Italie, 
les cavaliers passent sans défiance. A peine le sabot 
du dernier cheval a-t-il dépassé les dormeurs que 
ceux-ci se soulèvent à demi et lancent avec force leurs 
serpes dans les jambes des chevaux. Pendant que les 
bétes tombent et que les cavaliers cherchentà se dépê- 
trer, la bande des grands tireurs arrive et les fusille à 
bout portant. Ceci vous explique comment il arrive 
que tant de carabiniers sont tués. 

— Puisque tu es si bien renseigné, seigneur Gîu- 
seppe, ne pourrais-tu me dire quelle a été l'origine 
des coupe-jarrets et à quel terri ps t Ile remonte? 

— Mon dieu non ! Je crois cependaDt qu'iU datent 
de loin, car il y a dans une église, à Fondi, un vieux 
tableau qui représente un saint religieux dépouillé 
par les coupe-jarrets. Les bandits, agenouillés près de 
lui, tiennentH^rsserpesentreleurs dents. Derrière eux 
un ange s'occupe àracconmioder les talons des religieux. 

Je me rappelai avoir vu ce tableau qui peut date 

S 
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da dix-septième sièele, le sujet m'avait frtppé, mais 
peiionae n'avait su on n'avait voulu m^lKionner l'ex- 
plication. 

Vraisemblablement, les coupe-jarrets auront com- 
mencé par former une de ces associations mystérieuses, 
moitié assassines, moitié politiques, comme l'Italie 
mériodinale en a tant possédé pendant deux siècles. 

Leurs statuts, qu'ils observent religieusement leur 
défendent de tuer ; ils règlent le gouvernement de 
leurs villages : j'ai déjà dit qu'il leur interdisait la 
possession d'aucune armeik fet. 

Quoiqu'il en soit de cette singulière association, 
elle existe, je l'ai vu ; mais je suis de l'avis de Giu- 
seppe, elle tend à disparaître. 

La première locomotive qui sillonnera les Abruzzes 
verra la 4n du dernier coup^- jarrets. 
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CHAPITRE U 



Où l'Auteur fui appelé à faire coonaissance avec une autre 
caste de brigands nommés par .eux-mêmes les lêoléê et de ca 
qui en résulta. 



Gomme les coupe-jarrets, les isolés forment une 
caste de brigands dont les mœurs, pour être quelque 
peu moins pittoresques, ne laissent cependant pas que 
d'être assez originales. Les isolés sont les bêtes fauves 
du brigandage. Au contraire des bandits dont sont 
formées les grandes bandes, ils n'ont ni famille, ni 
amis, ni affiliés. Nul ne connaît leurs refuges, nul ne 
sait comment ils vivent. Ce sont pour ht plupart des 
hommes taciturnes qui semblent tuer pour le plaisir 
de la chose ; il est rare de voir un isolé mourir riche. 
Je dis voir mourir, car généralement les isolés, deve- 
nus vieux, rentrent dans la v^ commune, où, loin 
de leur nuire, leur ancien métier leur constitue aux 
yeux des gens des campagnes une sorte 4e titre nobi- 
liaire : — C'est un protégé de la Madone, disent les 
paysans, puisqu'il est échappé sain et sauf des grands 

2 
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chemins. El la superstition aidant, le yieil assassin 
devient un être qnasi-béatifié. 
. Aux environs d'Avezzana, le personnage chez lequel 
rétais descendu connaissant ma otriosilé relativement 
aux mœurs des pays que je parcours, me conduisit 
chez un ancien isolé qui, devenu vieux, s'était trans- 
formé en honnête rentier. 

C'était un homme grand, sec, fortement charpenté; 
sa tête, aplatie, était couverte par d'épais cheveux 
blancs, taillés en brosse; il lui manquait un œil ; ses 
oreillw n'existaient plus qu'en lambeaux ; la moitié 
de sa lèvre supérieure avait été enlevée et, à la place 
de la chair disparue, une dent longue et jaune 
s'avançait comme une défense de sanglier. Cette 
difformité donnait à la figure du vieillard un tel as- 
pect de férocité, qu'en le voyant je m'arrêtai instinc- 
tivement sur le seuil de la porte. 

— Je ne suis pas très-beau, n'est-ce pas ? me dit-il 
en assez bon français et en me tendant la main ; mais 
je suis un brave homme ; entrez, je vous ferai rire. 
Or, voici ce que ce brave homme me conta pour me 
faire rire, quand nous eûmes diné : 
. « Après la chute du roi Murât (vous' voyez que 
je date de loin), nous tous qui avions servi sous ses 
ordres, nous fûmes traités un peu moins bien qu'on 
ne l'eût fait des chiens galeux. Il fallait vivre ; j'es- 
sayai de tout sans succès, et je me décidai enfin à 
partir pour la terre du Bari, où je comptais me faire 
contrebandier. 
Je pars ; bon ! voici qu'à quelques lieues de Map- 
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fredonia, vous savez, où se trouve un assez gran^ 
bois, je suis accosté par cinq soldats du nouveau ré- 
giment qui s'écrient : t Tiens c'est un isolé ; faisons- 
le cuire, ça sera un éb moins dans le pays. —Je leur 
protestai que je n'étais pas ce qu'ils pensaient. — Je 
suis un ancien soldat, leur dis-je ; un muratiste ! — 
Raison de plus, il faut lui mettre une jarretière, dit 
l'un de ces hommes. — Oui, oui ! une jarretière, nous 
le brûlerons ensuite. 

Voici, monsieur, ce que voulait dire mettre une 
jarretière. C'est le supplice par lequel généralement 
les isolés commencent à torturer leurs victimes. Au- 
dessous du genou, on trace deux sillons parallèles 
avec la pointe d'un couteau ; puis l'on enlève d'un 
seul coup, si l'on est habile, le ruban de peau qui se 
trouve compris entre les deux sillons. — Cela forme 
un écorchement partiel indélébile comme ceci, dit 
mon hôte en abaissant sa guêtre et en me montrant 
une cicatrice rouge bien dessinée, qui contournait sa 
jambe au-dessous du genou comme un ruban. 

Ceci, monsieur, est Ja jarretière que me mirent les 
soldats, lors de la circonstance dont je vous parle. 

Après m*avoir ainsi arrangé, ils m'attachèrent (notez 
que j'étais déjà lié comme un fagot) sur un tronc 
d'arbre renversé. Us amoncelèrent autour une grande 
quantité de broussailles, ils y mirent le feu et me re- 
gardèrent brûler.— Oh! monsieur, à ce moment j'ou- 
bliai la douleur, et pourtant il me semblait que mille 
milliards d'épingles s'enfonçaient dans ma chair, ma 
peau se fendillait; mais je ne songeai qu'à lavengeance. 

3. 
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Sur mon salut éternel, je fis vœu à la madone, si je 
sortais de ce mauvais pas, de lui pendre chaque 
année dans Tune de ses chapelles, au moins six jarre- 
tières enlevées par moi à des soldiats. 

J'avais à peine prononcé ce vœu que j'accompagnai 
d'une prière à Notre-Dame des Flammes, que deux 
vieux amis à moi vinrent à passer sur la route. 
C'étaient d'anciens soldats qui s'étaient faits isolés ; 
je les avais perdus de vue; mais ils me reconnurent* 
En deux mots, je les ai mis au courant de ma mésa- 
venture. Par San fi^ennaro, monsieur, ils n'étaient 
que deux , les codini étaient cinq et armés. Eh bien^ 
en un clin d'œil, ceux-ci furent étendus à terre et 
ficelés comme des paquets de cigares avec les cordons 
de leurs aiguillettes; cela me parut si drôle que, mal- 
gré ma rôtissure qui marchait à point, je partis d'un 
formidable éclat de rire. — Eh ! l'ami qui cuit tou- 
jours ! s'écria un de mes libérateurs, — Christo^ dit 
l'autre, arrêtons la cuisine. Tous deux se précipitèrent 
sur moi, non sans se roussir quelque peu ; ils m'enle- 
vèrent et furent me jeter dans une petite mare voi- 
sine. Ce bain me remit, et quoique mon corps ae fût 
qu'une vaste ampoule, je m'habillai et je dis : — Mes 
amis, çà, maintenant, je me fais isolé comme vous 
et, comme début dans le métier, je vais me gra- 
tifier de cinq jarretières empruntées aux jambes 
de ces codini. Il n'en faudra plus qu'une pour accom- 
plir mon vœu de cette année. — Aussitôt dit, je me 
mis à la besogne, et quand j'eus fini^ non sans un peu 
de peine, car je n'étais pas encore habile : Amusons- 
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00U8 nn peu, dis-je à mes amis* Nous déshabillâmes 
les cinq soldats qui criaient pour un petit morceau 
de peau enleyé comme s*ils eussent été écorcbés vifs; 
nous les liâmes chacun debout au tronc d'un arbre; 
puis, nous mimes autour de leurs pieds de petits pa- 
quets de branches sèches bien flambantes; notre 
intention n'était que de leur rôtir un peu les jambes, 
pour leur donner une idée de la cuisson qu'ils venaient 
de me servir. Gela dura bien un quart d'heure, pen- 
dant lequel nous rimes à nous tordre. Mais tout plai- 
sir a une fin ; nous détachâmes les codini et, leur 
souhaitant mille chances, nous partîmes chacun de 
notre côté. La montagne compta un isolé déplus, à 
dater de ce jour. 

— Moi, je n'ai jamais été voleur, bien que j'aie tué 
et beaucoup ; mais les exploits des grandes bandes 
me répugnent. Du reste, à quoi bon se mêler aux 
bandes, l'isolé a*bien assez à faire en travaillant seul. 

— Bah! vraiment, dis-je ; en quoi donc consiste 
ce travail? 

— A débarrasser la société d'une foule de gens qui 
en gênent d'autres, me fut-il répondu avec le plus 
grand sang-froid. Une femme veut-elle se soustraire 
à une poursuite trop pressante, elle a recours au 
stylet d'un isolé. Une bande est-elle fatiguée de son 
chef, une carabine d'isolé l'en débarrasse ; car il faut 
que vous sachiez que, par suite d'une terreur supers- 
citleuse particulière à toutes les bandes, aucun de 
teux qui la composept n'oserait porter la main sur le 
chef; je crois qu'ils aimeraient mieux briser le buste 

2. 
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sacréde Saiot-JaaYier. Un grand personnage doit-il être 
mis à mort, c'est encore à Tisolé qu'on s'adresse, car 
il est le seul avec lequel il n'y a pas de complices dont 
on puisse craindre l'indiscrétion. 

11 n'y a pas très-longtemps, deux mois environ, 
trois isolés de mes amis furent mis en réquisition pour 
une singulière besogne. Connaissez tous signor, la 
rue Foria à Naples. 

— Oui, de Bom I 

— Dans la rue Foria demeure un maçon affilié à la 
camorra, nous y reviendrons tout à l'heure. Un soir 
que mes amis les isolés étaient assis à l'entrée des 
bois de monte Gavallo et qu'ils devisSient delà dureté 
des temps, un homme les aborda. 

— Bonsoir les amis, leur dit-il ! Ck)mment va le 
métier ! 

— Celui de rentier signor comte ? 

— Ah vous me connaissez, c'est au mieux, non: 
celui d'assassins, le vôtre dit -il en s'asseyant sans 
façon à côté d'eux. 

— Hum, c'est comme on veut bien le comprendre, 
s'il s'agit de tuer, le métier va mal, les Piémontais 
sont intraitables sous ce rapport. 

— Diable, je venais précisément vous proposer une 
affaire. 

— Sérieuse. 

— Et de plus fort lucrative. 

— Parlons bas alors. 

L*homme désigné par le titre de comte approcha sa 
bouche de l'oreille de mes amis. 
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L'entretien dura quelques minutes. 
Le lendemain, mes amis allaient frapper à la porte 
du maçon de la rue Foria. 

— Tu vas venir avec nous pour un travail d'ur- 
gence, prends un sac de plâtre et tes outils. 

—De quel travail s'agit -il donc? 

— Viens, et tais-toi, dit un de mes amis en piquant 
au bras le maçon. 

Celui-ci comprit qu'il s'agissait d'une qitreprise do 
la camorra, il fit ce qu'on lui demandait. 

Une voiture était dipe la rue, tous quatre y mon- 
tèrent. 

— Tù vas te laisser bander les yeux, dirent mes 
amis à l'ouvrier. 

— Je suis entre vos mains, disposez de moi; mais 
ne me faites pas de mal. 

On lui noua un fort bandeau autour de la tête, la 
voiture roula pendant près d'une heure en accomplis- 
sant un assez grand nombre de circuits, après quoi 
elle s'arrêta. 

Mes amis descendirent portant dans leurs bras le 
maçon plus mort que vif. Ils le portèrent, afin sans 
doute qu'il ne put se rendre compte des escaliers et 
corridors jusque dans une chambre. 

Là, on lui ôta le bandeau. 

Une porte s'ouvrit, la tète du comte parut dans 
l'entrebâillement, il échangea du regard un signe avec 
mes amis, puis la porte se referma. 

— Tu vas, dit un de nos amis , au maçon, 
faire dans ce mur un trou assez grand pour 
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qu'il puisse contenir un cercueil posé debout 

— Per Dio^ compèros, rien n'est plus facile, et 
point n'était besoin de tant de mystères, tous les jours 
j'aide à enterrer ainsi quelques morts. 

— Trêve de discours, mets-toi à Tœuvre. 

L'ouvrier piocha le mur; quand l'ouverture fut pra- 
tiquée, José frappa de son pied deux coups sur le 
planchtjr. 

Deux coups y répondirent de l'étage inférieur. 

— C'est bien, allez chercher l'objet, dit-il aux deux 
autres, moi, je reste id pour surveiller ce bavard. 

Pietro et Amico sortirent, peu d'instants après ils 
rentrèrent apportant un cercueil vide dont le couver- 
cle était armorié. Ils le posèrent au milieu de la 
chambre et sortirent de nouveau. 

Ils revinrent traînant après eux une jeune femme 
bâillonnée et liée de cordes. 

José la mesura du regard, elle est bien grande pour 
le cercueil, dit-il. 

— On pourrait lui couper les pieds, répondit 
Amico! 

— Il nous est interdit de la tuer, essayons, nous 
verrons après. 

Tous trois se jetèrent sur la jeune femme dont les 
yeux paraissaient pleurer du sang, ils la terrassèrent 
et la soulevant dans leurs bras ils s'efforcèrent de la 
faire entrer dans le cercueil. 

Le comte qui était entré sur ces entrefaites tenait 
im revolver braqué sur la poitrine du maçon. 

Tout à eoup, les liens qui retenaient les bras de la 
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victime se détachèrent, une lutte terrible s'engagea 
^tre elle et mes amis. 

— MalairoitS; cria le comte. 

Ge reproche piqua au yif Tamour propre de José ! 

—Priez Dieu, seigneur comte, que jamais vous n'ayez 
occasion de vous convaincre sur vous-même de notre 
adresse. Puis furieux d'être mis en échec par une 
femme, il se jeta sur elle avec tant de force que d'un 
seul bond il Tengloutit dans le cercueil. 

Le comte leur tendit un marteau et des clous. 

Le couvercle fut cloué. 

— A toi maintenant dit-il au maçon. 

Le cercueil mis debout fut placé dans la brtehe, 
que des pierres et du plâtre achevèrent de combler, 
puis un gros meuble fut placé devant et nul ne put 
se douter qu'une créature vivante agonisait dans 
Fépaisseur de la muraille K 

— Nos amis reçurent un assez bon salaire. José 
m'envoya quelques bouteilles de vieux Falerne à 
cette occasion. 

— C'est ainsi que selon vous, mon brave, l'Isolé 
rend à la société des services réels ? 

— De cette manière et de beaucoup d'autres encore 
et la meilleure preuve qu'ils sont réels, c'est qu'ils 
sont presque toujours récompensés par la plus noire 
ingratitude. 

Il est vrai de dire que tous mes anciens confrères 
n'ont pas tout à fait la douceur de Fagneau ; comme 

* Voir la note A placée à la an du Utto. 
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exemple, je vous parlerai d'une mienne connaissance 
encore dans le métier, et qu*on appelle le Sourd. 

Le Sourd entend mieux que vous et m«i ; ce sur- 
nom lui a été donné à la suite d'exploits conune 
ceux-ci. 

De concert avec le célèbre Grocco (un isolé qui est 
devenu un grand chef), il s'était emparé d'un syndic 
coupable d'avoir organisé plusieurs battues contre 
)es isolés. Tous deux l'avaient emmené dans leur 
repaire, et, après lui avoir enlevé deux jarretières, 
ils délibérèrent de quelle façon ils le feraient mourir. 
• Ça m'est égal, pourvu que ça soit long, dit lé Sourd. 

— Hettons-le à la broche, alors, répondit Groccp. 

— Il faut larder la viande avant de )a rôtir, dit le 
Sourd. — Lardons, répondit Grocco. t Alors, avec 
la pointe de leurs stylets, ils firent une multitude de 
petits trous au corps du pauvre syndic. Le Sourd en- 
f onçaitdans chaque piqûre un petit morceau de bois; 
il appelait ça mettre des lardons. La victime criait 
Dieu sait comme. « Je suis sourd ! » répétait le bandit 
en ricanant. 

Quand ils jugèrent que le pauvre syndic amjt été 
assez martyrisé de cette façon, ils rattachent de 
tout son long à une grande perche, qu'ils posèrent 
sur des bâtons disposés en X ; chacun d'eux prit un 
feu de broussailles clair et qui devait durer long- 
temps, ils se mirent à la faire tourner doucement. 
Le syndic criait de façon à attendrir des rochers. 

— Je suis sourd, je suis sourd, répondait le bandit 
Jacoppo. 
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Croyez bien, monsieur, que ceci n'est pas un conte 
inventé à plaisir. Vous savez comme tout le monde 
que le fameux Grocco a pris un tel goût pour le rôti 
humain, qu'il ne termine jamais une expédition sans 
faire mettre à la broche et brûler à petit, feu un 
pauvre diable, dont il donne ensuite la chair à manger 
aux cochons. C'est de Thistoire ^ 

Les exploits du Sourd sont très-nombreux ; mais 
comme ils se ressemblent presque tous, je me bor- 
nerai à vous dire que c'est à lui qu'on attribue le coup 
de stylet dont certain duc napolitain fut frappé un 
soir dans I^aples. Ce qui i*a fait croire, c'est que pen- 
dant qu'on relevait le duc et que la foule criait comme 
on crie à Naples, l'on entendit fort distinctement une 
voix qui criait dans Téloignement : « Je suis sourd. » 

Quant aux faits qui me sont personnels, me dit 
mon hôte, permettez* moi de les passer sous silence; 
ils ne vous apprendraient rien de nouveau; ils sont 
communs à tous les isolés. 

Je me suis appliqué pendant trente -quatre ans à 
tuer le plus de soldats qu'il m'a été possible ; ça 
c'était justice, puisque je leur dois ma jarretière et la 
belle figure que vous voyez. 

Quant à une organisation quelconque, les isolés 

* Le- juge du Mandement de Crignola nous racontait qu'il 
avait 8u d'un brigand enfermé dans la prison de cette ville 
que Crocco est allé deux fois à Rome travesti en moine pour 
conférer avec François II ou les autres membres de sa fa- 
mille. (Extrait du rapport officiel Eur le brigandage. 

(Voir la note A B.) 
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n'en ont pas; leur signe, pour se reconnaître eotre 
eux, est une ceinture de cuir coupée d'une certaine 
façon; car, je vous Tai dit: tout homme, qu*il soit 
bandit ou citoyen, est leur ennemi et ils le tuent. 
Depuis que je suis Yentier, je me suis souvent de- 
mandé depuis quelle époque les Isolés ont paru en 
Italie, et j'y suis arrivé (car je suis un peu savant). 
Dans ma carrière d'assassin, j'avais des livres, 
et la solitude m'a appris que l'origine des Isolés 
remonte à la conquête espagnole. C'est à ce 
moment que s'est formée la Camarra, et les nobles 
hidalgos n'ont rien trouvé de mieux pour la com- 
battre que d'avoir à leurs gages des assassins isolés 
et inconnus. Cette tradition ne s'est pas tout à fait 
perdue, je vous assure. 

N'allez pas croire cependant que nous sommes sans 
aucun lien entre nous, ce serait une erreur; mais 
c'est un lien tout moral, une espèce de communion 
mystique consacrée dans le sang répandu. 

Bétes fauves nous sommes, et, comme les bétes 
fauves, nous avons un langage que nous compre- 
nons, des signes mystérieux qui nous avertissant de 
nous retirer dans nos bouges quand un danger nous 
menace; ce qui arrive souvent. 

Notre manière de vivre, en nous laisant les enne- 
mis de tous les hommes, rend ceux-ci impitoyables 
contre nous. C'est nous qui sommes les boucs émis- 
saires et qui devenons ka victimes expiatoires de 
tous les forfaits que commettent les grandes bandes; 
p arfois ,on organisecontre no us des chasses auxquelle 
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rien ne manque, pas même les chiens. « Tenez, me 
dit le vieil isolé, qui s'exaltait peu à peu, regardez 
mes oreilles; ce sont deâ débris informes, n'est-ce 
pas? C'est hideux, repoussant; eh bien, c'est ce qui 
me reste avec ma rage d'une chasse dont j'étais le 
gibier. Voici le fait. Une bande avait pillé le village 
aux environs duquel je me tenais ordinairement. Le 
bruit courut que j'avais servi de guide aux brigands 
et que j'avais reçu une part du butin. Rien n'était 
plus faux, je VOUA le jure, par saint Janvier; mais 
le syndic d'alors voulut faire du zèle ou se donner un 
divertissement. 

Un matin, le bois où je demeurais fut investi. — 
La chasse commença au lever du soleil. Que vous en 
dirai-je, il ne m'est resté de cette journée qu'un 
nuage de sang devant les yeux, qu'un brouhaha, un 
tumulte infernal de coups de feu, de cris humains et 
d'aboiements, qu'un souvenir des efforts désespérés 
avec lesquels j'ai franchi les fossés, les marais, les 
buissons — que j'ai glissé, que deux chiens m'ont 
sauté aux oreilles, qu'homme j'ai lutté comme un 
homme contre des bétes, et qu'assailli par des hom- 
mes, j'ai lutté contre eux comme une béte, me défen- 
dant des ongles et des dents. J'élais fou de rage, je 
mordais, j'étranglais. J'eus le bonheur de m'emparer 
de deux couteaux, mes poings se levaient, se baissaient, 
et, dans cet intervalle, je percevais vaguement comme 
le bruit de la chute d'un corps. •— Combien de temps 
dora cette lutte insensée, inouïe ? Je ne sais. — Un 
orage violent éclata, le ciel sembla s'effondrer en 
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eau ; le bruit cessa, et peTidant rr^ie le tonnerre faisait 
rage, je me retrouvai seul au milieu de plusieurs ca- 
davres. 

Ici le vieil isolé s'arrôta comme écrasé par ce sou- 
venir. Au bout d'un instant, il releva la tête ; ses traits 
étaient décomposés, sa figure livide ; il était vraiment 
effrayant. J'ai eu tort de parler de cela ; ce souvenir 
remue ma bile jusqu'au fond des entrailles, et je me 
prends à regretter d'avoir soixante-treize ans. Ah ! 
Tautorité bourbonienne de ce temps-là ne nous mé- 
nageait guère! et pourtant!... Je ne sais comment 
vont les choses aujourd'hui. 

Là, voici que je me calme ; mais il se fait tard et je 
pourrais vous entretenir jusqu'à demain. — A quoi 
bon? vous savez maintenant que nous existons, vous 
m'avez vu, j'ai eu (soit dit sans me flatter) quelque 
réputation dans mon temps, et j'étais, il y a vingt ans, 
un des échantillons de la race des isolés. Maintenant, 
je suis vieux et retiré, je vis tranquille parmi ces gens 
.dont les uns me respectent et les autres me craignent, 
car Ton sait que ni ma vieille carabine, ni mon couteau 
ne resteraient muets devant une injure. 

Si vous continuez à voyager dans les Abruzzes, 
vous apprendrez beaucoup d'autres choses plus inlô- 
téressantes que ce que je vous ai dit relativement 
aux grandes bandes et à ce qu'on appelle les contre- 
soldats. 

Quoiqu'il arrive, vous n'oublierez pas les isolés, 
j'en suis sur ; et tenez, mon cher Français, s'il arri- 
vait que par hasard vous en rencontriez un, présen 
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tez-iui ceci ; quand il l'aura regardé, loin de vous en- 
lever une jarretière, il deviendra pour vous un défen- 
seur intrépide et Gdèle. 

Le vieux bandit, en disant ces paroles, me remit un 
petit sac de toile rouge plié en forme de triangle. 
Dedans était renfermé un morceau de gros papier sur 
lequel étaient grossièrement dessinés un profil de saint 
et quelques signes cabalistiques. Je remerciai mon 
hôte et je partis en serrant avec soin mon précieux 
talisman. J'avoue, avec un peu de regret, que je n'ai 
jamais eu l'occasion d'éprouver sa vertu. 
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CHAPITRE m 



Ce qu'étaient les brigands appelés eontresoldaU. De Tétrange 
aventure qui arriva à l'auteur, et qui lui procura l'honneur de 
devenir le prisonnier du célèbre Chiavone. 



LES CONTRE-SOLDATS 

Un jour, ou plutôt une belle nuit, puipquUl était 
deux heures du matin, j*étais assis au bord de la route 
qui mène à Gastelluccio, et je mordais à pleine bouche 
dans un énorme morceau de pain sec qui, depuis 
bientôt vingt-quatre heures, constituait toutes mes 
proYusîons. 

Après une journée tropicale employée à chercher un 
peu d'ombre et d'air respirable, rien n^est bon comme 
de se trouver libre, la nuit, au milieu des montagnes. 
Ceci soit dit, entre parenthèse, pour expliquer comment 
je me trouvais sur une grande route à cette heure 
indue. 

Je jouissais donc de toute la plénitude de ma liberté) 
quand je fus tiré de ma béatitude par le bruit, fort 
insolite en pareil moment et en semblable endroit, de 
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crosses de fusils brusquement posées à terre. Je tour- 
nai la tête et j*ai)erçus avec stupéfaction que j'étais 
entouré par une tr^taine de soldats, tous immobiles 
et l'arme au pied. Leur chef, un lieutenant, s'a- 
vança poliment, me pria de me lever et se mit à m'in- 
terroger. 

— Vous êtes étranger ? Français probablement, 
monsieur ? 

— Oui, répondis -je d'assez mauvaise humeur. A quoi 
le voyez-vous ? 

— A l'insouciance avec laquelle vous voyagez la 
nuit dans les Abruzzes. 

— Mais, il me semble, dis-je, en faisant allusion 
à sa présence, que les chemins sont bien gardés. Il 
n'y a donc pas grand mérite à s'y aventurer môme la 
nuit. 

— Vous croyez ? dit- il. Et se tournant vers les sol- 
dats, il leur répéta en dialecte de la montagne, ce que 
je venais de dire. Ceux-ci se mirent à rire silencieu- 
sement. 

— D'où venez-vous ? me demanda le lieutenant. 
-- De Qastrovillari. 

— Ah ! Où allez- vous ? 

— A Rome. Mais je ne me presse pas. Je tiens à bien 
voir les Abruzzes. 

— N'avez- vous pas rencontré des brigands par les 
chemins? 

— Si, à Sparanise entre autres, où, après m'avoir 
dévalisé, ils m'ont fait échanger en plein champ mon 
pantalon contre cette vieille culotte et des coups 
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de bâton, cbosedoat mes épaules leur gardent ran- 
cune. 

— N'en avez-vous point vu d'autres que ceux-là? 
-- Si fait, j'en ai rencontré beaucoup,* mais ceux-ci 

étaient encbalnés deux à deux et conduits la corde au 
cou par des carabiniers. 

— Ainsi vous êtes touriste, vous voyaj?ez pour voir 
les choses curieuses du pays? Ëh bien, sur mon àme, 
avant qu'il soit longtemps, je vous promets d'ajouter 
un fameux chapitre à vos souvenirs. 

-Mais!... 

— Âh, je n'admets point de mais, mon cher ! Il faut 
nous suivre. 

— Vous me faites prisonnier ? 

— Oui, jusqu'à nouvel ordre. 

Je savais par expérience qu'il était ioulile de vou- 
loir discuter avec messieurs les officiers piémontais. 
Je me laissai placer au milieu de la troupe et côte à 
côte avec le lieutenant qui se faisait très-aimable. Nous 
primes tous ensemble et au pas la direction de Gastel- 
luccio. • 

Cette ville que je connaissais déjà est uqe des plus 
originales des Abruzzes ; eUe se divise en deux parties 
bien distinctes : Tune, qu'on appelle la ville haute, 
est bâtie sur un étroit plateau situé à mi-côte d'une 
montagne assez élevée. Les maisons y sont agglo- 
mérées les unes au-dessus des autres, de çà, de là, 
sans aucun ordre par suite du manque d'espace. C'est 
un fouillis, un caphamaûm, quelque chose d'impos- 
sible. C'eét la vieille ville ; les habitants montrent 
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afsec QFgm\ ose TidUe église décrépite qoi fot bfttie, 
disent-ils, pgr saint François d'Assise, et les ruines 
d/un (gâteau dont le donjon a le pririlége d'attirer la 
foudre. L'autre, la ville basse^ estde construction plus 
récente. Bâtie dans la plaine, au pied de la montagne, 
elle est P^u propre ; elle possède entre aute^ curiosités 
une grande rue qui s*est appelée successiTement rue 
Ferdinande, me de la Liberté, rue Garibaldi^ rue Vie- 
tor-Emmanoel, et rue Gbiavone pendant quarante*buit 
heures. 

Une chaussée à reyètements de briques, dont la 
construction est attribuée aux Romains, relie la Yille 
haute et la Tille basse ; mais à cela s'arrête le trait 
d'union. Les gens de Tune et de l'autre se hissent 
cordialement: Sous les Bourbons, la ville haute avait 
l'honneur dféferelesiégedn municipo^ Sous Garibaldi, 
la viUe basse le lui enleva pour avoir crié bien fort : 
Vive le dictateur ! La ville haute elle, cria : Vive 
François H! et tous ses gens s'enfuirent dans les 
montagnes. La ville basse possède un semblant de 
fortifications qui consistent en uae continuité de murs 
auxquels 1^ Piémontais ont ajouté en ces derniers 
temps quelques talus. 

Ceci a exaspéré les gens de la ville haute. Un beau 
jour, sousiprétexte qu'ils avaient, eux aussi, besoin 
d'une déf^se, ils coupèrent la chaussée par un large 



Le major piémontais qui commandait à Gastel- 
luccio, dans la ville basset envoya des pionniers 
qui comblèrent le fossé et rétablirent le chemin. 
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Pendant la Duit, le fossé fut onemô de nouveau. 
On le.Tecombla le lendemain, et pour Mmider les 
mécontents, le major fit placer une garde de quatre 
soldats près de Teudroit en litige. 

La nuit qui suivit ce jour, les quatre soldats 
disparurent et le fossé rq)arut plus large et'^ilus 
profond. 

— Le diable s'en mêle, dirent les gens de la vlUe 
basse. Le major qui croyait peu au diable, envoya 
un détachement de soldats occuper la ville haute, il 
fit fouiller toutes les maisons desquelles on enleva 
toutes les pelles et toutes les pioches qui s'y trou- 
vaient. Le fossé fut solidement bouché, et une garde 
de huit hommes s'y installa. 

Au jour, on put croire vraiment que le diable 
avait fait des sîmuies, la garde n'existaii.pius, et à la 
place qu'elle avait occupée s'ouvrait une tranchée 
profonds. 

Voici l'expUcation de ce fait, que chacun n'hésita 
pas à qualifier de surnaturel. Vers le milieu de la 
nuit, pendant que les sept hommes dormaient à terre, 
roulés dans ieurs capotes, une patrouille venant de 
la ville haute s'avança sur la chaussée. Au Qui vive ! 
de la sentmelie le sergent qui la commandait s'a- 
vança à Tordre; c'est-à-dire qu'il vint se placer, 
comme cela se pratique, au bout du fusil du fac- 
tionnaire; seulement ce dernier reçut, au lieu d'un 
mot pour lequel il tendait l'oreille, un couteau bien 
lancé qui lui coupa la gorge. Il tomba sans pousser 
un cri. Aussitôt la patrouille se précipita sur les dor- 
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meurs qui furent bâillonnés et garrottés avantméme 
qu'ils eussent pu ouvrir les yeux. Gela fait^ quatre 
hommes, descendant le long de la chaussée, enfon- 
cèrent dans le talus plusieurs canons de fusils bour- 
rés de poudre, ils "relièrent cette espèce de machine 
infcmsile par une mèche qu'ils allumèrent, puis tous 
s'enfuirent vers la ville haute en emportant leurs pri- 
sonniers, pendant que, derrière eux, une partie de la 
chaussée sautait avec fracas. Au bruit de l'explosion, 
l'on ac(*ourut ; le major était furieux ; mais rien ne 
put lui donner le moindre indice de ce qu'étaient de- 
venus ses soldats. 

" Qu'était-ce donc que cette patrouille ? deman- 
dai-je au lieutenant qui me racontait ces détails. 

— Cette patrouille était tout simplement composée 
de contre- soldats. 

— De contre-soklats ! 

— Oui, c'est à-dire de montagnards des grandes 
bandes, qui s'étaient, pour la circonstance, déguisés 
eu soldats. C'est un ♦fxcellent tour qui manque rare- 
ment son effet. C'est d'ailleurs une idée française. 
Votre général républicain Hoche n'avait- il pas 
organisé des contre-chouans dans la guerre de la 
Vendée ? 

— Chut ! nous voici près de Castelluccio. . 

Nous étions alors dans-un chemin creux qui nous 
dérobait la ville ; mais nous devions en être très- 
près, car l'on entendait les sentinelles qui s'avertis- 
saient, comme si elles eussent été dans une place 
forte ou en présence de l'ennemi. 
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Le lieutcoant commanda la halle; puis envoya en 
avant deux éclaireurs, qui revinrent presque aussi- 
tôt. Ils rapportaient vraisemblablement une mau- 
vaise nouvelle, car Tofficier laissa échapper un Christo 
délia madona formidable, et parut compter ses 
hommes. 

Une bande est-elle donc dans les environs? deman- 
dai-je. 

— Une bande ! Oui, vous allez voir un beau jeu. 
Taisez-vous et venez ; silence ! 

Je commençais à être passablement intrigué ; mais 
j'avoue que je le fus complètement quand un soldat 
vint se poser à côté de mcÂ et me dit en mauvais ita- 
lien que si je faisais un mouvement pour m'échapper, 
il me planterait un couteau dans les côtes. Joignant le 
geste à la parole il me fit voir un long couteau dont 
la trempe devait être excellente ; je me tins dès lors 
pour averti. 

La troupe, dont chaque homme était équipé au 
grand complet, y compris le schako et les épaulettes, 
exécuta alors, d'après un ordre de Tofficier, une ma- 
nœuvre au moins singulière. Tous, moi compris, nous 
défilâmes à qoatre pattes le long d'un talus, avec les 
précautions de gens qui ont un grand intérêt à ne 
pas se laisser apercevoir. Nous arrivâmes ainsi jus- 
qu'à un angle de muraille. 

• Debout ! Halte ! Portez armes ! » cna l'officier. 
Ces trois commandements furent exécutés avec une 
grande précision. Je regardai autour de moi. Nous 
venions de contourner la ville basse et nous nous 

5 
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trouYions à l'entrée de la chaussée qui coaduisaii à la 
Tille haute. 

Ge point était gardé par un posde de vingt homioes 
commandés par un sous-lieutenant. 

Notre troupe s'arrêta en vue de ce poste, qui se^mit 
sous les armes. Notre lieutenant s'avança et échangea 
à voix basse un mot d'ordre avec Tolficier du poste. Il 
lui remit ensuite un pli décacheté. 

Le sous-lieutenant le prit, le consMéra attetitive- 
ment, le lut, le relut, et finalement déclara au lieute- 
nant qu'il ne pouvait le laisser passer sans en référer 
au commandant de ^lace. Il ordonna à un sergent de 
se rendre à la maison militaire avec deux hommes. 
Geux-ci partirent, ce qui diminuait de trois le nombre 
des soldats de garde. 

— Quel est cet homme? demanda*t-il. 

— Un Français que j'ai rencontré devant les murs, 
et qui se dit touriste. 

— Bon, c'est un espion ; le major en fera son af- 
faire. Quatre hommes, et qu'on le mette au poste en 
attendant mieux. 

Ici une altercation s'éleva entre les deux officiers à 
mon sujet. Quatre hommes s'approehèrent peur 
m'emmener. Mon gardien les repoussa, ceci occa- 
sionna un tumulte à la faveur duquel notre troupe se 
mêla à la garde du poste. L'on commençait à crier 
haut, les injures se croisaient quand je fus violemment 
poussé par je ne sais qui dans lUntérieur du corps de 
garde, dont la porte se referma sur moi. Je n'étais 
pas seul, mon inséparable gardien m'avait suivi; et 
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j'observai qu^l s'appliquait à suivre rsm oaioiiidreâ 
mouvements. 

— Tout à coup, pif! paf! àe» coups de fusils 
résoDuent au dehors où tout m'a^unonce^u'une lutte 
skieuse est engagée* 

A tout hazard je voulus m'assurer de ce dont il 
s'agissait, et je me préparais à ouvrir la porte. Mon 
gardien se précipita en avant et mit son couteau en 
arrêt sur la serrure. — Je battis en retraite. — Cepen- 
dant, comme je voulais voir à, tout prix, j'approchai 
du mur «n banc^ sur lequel je grimpai. Grâce à ce 
banc et-à ma haute taille je me trouvai arriver jusqu'à 
une des fenêtres de cette espèce de prison, et je pus 
tout voir sans être trop aperçu. Inutile de dire que 
mon Sosie s'était hissé à mon côté. 

La première cho^ que j'entrevis, ce fut le cadavre 
du sous-lteutenant percé de coups de baïonnettes, 
puis autouc de lui uu assez bon nombre de ses soldats. 
Le major commandant de place venait d'arriver à 
cheval et s'informait auprès du lieutenant de ce qui 
se passait. 

Celui-ci répondait avec le plus grand sang-froid 
qu'il était vettu du village de (je n'ai pas entendu le 
nom) à la poursuite d'une bande de brigands, que 
ceux-ci avaient débouché du chemin creux à l'im- 
proviste sur les hommes de garde dont ils venaient de 
massacier une partie. Le major écoutait de l'air d'un 
homme qui ne croit pas un mot de ce qu'on lui dit. 
Aux dernières paroles du lieutenant, il tira un revol- 
ver de ses fontes, mais le lieutenant vit le mouvement, 
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et, d'un coup de pistolet bien ajusté, il renversa le 
major aux pieds de son cheyal. Toutefois cet officier 
n'était que blessé, il se releva en criant : Dans les 
maisons, feu par les fenêtres! Au même instant la 
ville baute se couronna d'éclairs, et une grêle de 
balles tomba au milieu de la rue Garibaldi. 

Je ne comprenais absolument rien à tout ce qui se 
passait à travers la fumée et la poussière : je voyais 
bien qu'on se battait ; mais qui donc étaient les assail- 
lants? Il n'y avait que des soldats sur le terrain. 
— Je crus à une sédition militaire et je me demandai, 
non sans inquiétude, ce qu'il adviendrait de moi dans 
tout ceci. — Je fus tiré de mes réflexions par un bond 
que fit mon gardien, — bond qui eut pour consé- 
quence de faire chavirer le banc et de m'envoyer 
asseoir par terre à trois pas de distance. 

— Es -tu fou? criai-je à cet homme en frottant la 
partie de mon individu si brusquement mise en 
contact avec les cailloux du sol : es-tu fou, dis? 

Il ne me répondit pas, du moms je le pensai, car 
îl se mit à crier : Allegria ! eccolo ! eccolo ! 

— Le voici, le voici ! Qui donc, animal? lui hurlai- 
jc en m'approchant de son oreille. 

A mon cri, qui eût brisé Poreille d'un sourd, il se 
retourna vivement comme un homme qu'on vient 
d'éveiller en sursaut ; il me regarda fixement et me 
dit : — Si vous tenez à vivre, signor , taisez-vous ! 

— Certes ! que je tiens à vivre ! Mais cela ne doit 
pas t'empêcher de me dire ce qui arrive? 

— Regardez. 
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Je regrimpa sur le banc et j'aperçus dans la rue 
une belle troupe de grenadiers qui s'avançaient à 
la baïonnette. Devant eux, faisant bonnetontenance 
cependant, reculait pas à pas, une troupe de soldats 
débandés. 

Bn tête des grenadiers, à côté d*un autre personnage, 
marchait le lieutenant qui m'avait fuit prisonnier. 
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CHAPITRE IV 



Quel homme était GhiaTone, il Bauve la via de l'auteur, en- 
tretien remarquable qu*il eut avec lui, horribles éYénements 
qui pfécédèrent et suivirent cette conversation. 



L'homme qui marchait à eôtédu tieutenant pouvait 
être âgé d'euTiron quarante ans. Sa taille, au-dessus 
de la moyenue, était osseuse et fortement charpentée. 
La ruse et l'audace dominaient sur son visage 
d'ailleurs assez peu accentué. Il avait le menton rasé, 
une épaisse moustache noire garnissait sa lèvre supé- 
rieure, son costume rappelait celui qu'on accorde 
généralement aux brigands d'opéra-comique. Un pan- 
talon de velours enfoncé au-dessous des genoux dans 
des guêtres de cuir fortement serrées autour de la 
jambe par des cordons. Une tunique de velours noir 
serrée à la taille par une ceinture en laine brune 
garnie de deux pistolets Au-dessous, passait un 
ceinturon de cuir fauve qui retenait un lourd sabre 
de cavalerie. Ston cou était nu. Il portait pour coif- 
fure une sorte de toque assez semblable par la forme 
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au chapeau hongrois porté par Garibaldi dans sa der- 
nière campagne. Un fusil en bandouillière était passé à 
son épaule et il tenait un sabre nu dans sa main 
droite. Sa chaussure était ce qu'on appelle en italien 
des ciocci^ c^est un morceau de peau séchée, coupée 
d'après la forme du pied et ajustée au moyen de 
ficelles. 

Si j'insiste sur tous ces détails puérils en apparence, 
c'est que l'homme auxquels ils se rapportaient 
occupait en ce moment Tattention d'une partie de 
l'Europe; c'est que cet homme, dont mon gardien 
venait de me dire le nom, était le chef des bandes 
Chiavone. 

Avant mon départ pour Naples, j'avais entendu siu* 
cet homme sinon extraordinaire, du moins très-remar- 
quable, une foule de dit-on qui avaient singulièrement 
aiguillonné mon désir de le voir en face. J'avais 
connu d'inflniment près tout ce qu'il <^tait convenu 
d'appeler alors les grands hommes de l'Italie. Gari- 
baldi, un cœur; Giatdini, un petit corps gonflé d'am- 
bition sans cerveau et sans cœur; Rattazi, un renard 
sans malice; Liborio Romano, la fourberie faite 
homme. J'en passe et des meilleurs. Tous, sans 
exception, je les* avais trouvés au-dessous du rôle 
qu'on leur avait prêté et j'étais curieux de voir si la 
partie adverse était mieux partagée. 

Hélas! je l'avoue hurablepfteut, en voyant Cfeiavone 
je fus on ne peut plusdésillusionoé. 

Un mot d'explication sur ce célèbre partisan. 

Ghiavone est né à Isola dit Sora, un petit village des 
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Abnizzes, dans une maison voisine de celle où naquit 
le fameux Fra Diavolo. Ghiavone a du reste un lien de 
parenté avec ce chef, bon sang ne peut mentir. Enfant* 
il dut à la bienveillance du curé de Sora d*acquérir 
une instruction élémentaire, chose encore assez rare 
aujourd'hui dans le royaume de Naples. A vingt ans 
il devint soldat, et conquit assez rapidement le grade 
de sergent. A la fin de son congé, il entra comme garde 
forestier au service du duc d'Aquila ; quelques mal- 
versations qu'il commit à cette époque le firent desti- 
tuer, n rentra en grâce après un certain temps, reprit 
son emploi ; mais alors le bruit courut qu'il était 
aflSlié à la police, ceci lui occasionna de fréquentes 
querelles avec ses collègues qui l'obligèrent, à la suite 
d'une correction peu fraternelle, à donner sa démis- 
sion. 

Chiavone se retira alors à Sora, où iVdevint fermier; 
mais les travaux de la campagne ne pouvaient con- 
venir à son esprit un peu exalté ; il partit de Sora, 
et le bruit courut qu'il s'était enfoncé dans la mon- 
tagne pour s'y faire isolé (j'ai dit précédemment ce 
qu'étaient les isolés). C'est peu de temps après le départ 
de Garibaldi de Naples qu'on le voit apparaître dan? 
les environs du lac Fucino, d'abord avec une petite 
bande, puis, peu à peu , avec une troupe grossie de 
tous les hommes qui fuyaient la conscription, c'est-à- 
dire le joHg piémonlais. 

Peu à peu, grâce à son ancien prestige 4e garde 
chasse des parcs royaux il put s'appuyer sur les bra- 
conniers si nombreux dans cette province. 
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En peu de temps il parvint à réunir cinq ou six ceoli 
hommes, aidé qu'il était par des exhortations à la 
guerre civile de Montuori, évéqae de Sora. Lorsqu^il 
se trouva à la tétede cette respectable bande, monsi- 
gnor Montuoii emmena Ghiavone à Rome et le présenta 
à François II, qui le nomma immédiatement général, 
mais oublia de lui donner son brevet. 

« Ghiavone, au reste, n'y regardait pas de si près. 
Mgr Montuori était là pour attester qu'il était général; 
sa bande croyait à Taltestation de Mgr Montuori, les- 
paysans pactisaient avec luietlui foumissaienUout ce 
dont il avait besoin. Il n'en demandait pas davantage. 
Taut alla bien pendant un an à peu près. Pendant un 
an Ghiavone régna en maître dans cette partie des 
Abruzzes qui s'étend d'Ascoli à Yenafro. 

« G'était un assez beau royaume, d'autant plus 
qu'en exerçant, son industrie sur la ligne que nous 
venons de désigner, Ghiavone, s'il était inquiété par 
les soldats italiens, et il faut dire qu'en effet il Tétait 
de temps en temps, allongeait la jambe, se trouvait 
de l'autre côté de la frontière romaine, faisait une 
pirouette et, vu la défense qui leur était faite de dé- 
passer la froQtière, faisait la nique aux soldats ita- 
liens. 

« Tous les mois il allait régulièrement à Rome, 
émargeait pour lui et sa troupe sur les registres du 
ministère de la guerre de François II, et revenait dis- 
tribuer la solde à ses hommes. 

Ghiavone était alors un grand personnage, n se 
donnait et ses hommes lui donnaient le titre de iieu- 
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teoant-général des armées de Sa Majesté François il. 

Je n'invente rien. i*ai tenu entre mes mains, à Naples, 
dans le cabinet du général Gialdini, une proclamation 
écrite toute entière par Gbiavone et signée par lui de 
tous les titres que je viens d'énoncer. L'écriture allon- 
gée^ quelque peu tremblante, était celle d'un écolier 
qni s^esdaie à écrire en demi fin. 

Je me rappelai tout ceci en regardante lieutenmt- 
général Gbiavone; et phis je le dévisageai, moins je 
parvenais à me convaincre que je voy^Tbomme qui 
renouvelait dans les Abruzxes les exploits des grands 
aventuriers du nouveau monde dont les noms sont 
devenus légendaires. 

Je m'étais imaginé trouver un Montbards ! Je n'a- 
percevais qu'un routier. 

Plus tard, j'ai su que Gbiavone n'était qu'un prête- 
nom ; il était le bras qui agissait ; mais non pas la 
tète qui pensait. Gbiavone, l'indigène de Sera, joua 
dans toute cette campagne >le rôle de l'àne revêtu de 
la peau du lion. 

Je m'explique. 

La lutte engagée dans l'Italie méridionale, réaction 
toute naturelle contrôle joug importé par le Piémont 
avait pour cbef reconnu Gbiavone de Sora ; mais le 
cbef suprême, l'organisateur de cette lutte incroya- 
ble de quelques centaines d'hommes contre cent mille 
soldats, a été pendant Iciigtemps un Français du meil- 
leur monde. Le lieutenant X..., qui s'était battu à 
Solférino, donna sa démission de l'armée française, 
après la campagne et passa dans les Abruzzes. ht il 
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pritleDom déjà connu de Ghiavone, et, de conc^ 
avec celui-ci, organisa cette guerre de surprise, de 
marches et de contre-marches, qui mit l'armée pié- 
montaise tant de fois sur les dents. 

Grâce à cette doublure de noms, dûayone se trou- 
yait être partout et n'était nulle part. Le fameux major 
Fumel en penpa devenir fou. ^ Aujourd'hui, M. X est 
rentré en France ; mais une terreur superc^titieuseest 
restée attachée à son nom, et Ghiavone de Sera lui 
est en partie redevable de ses derniers succès. Ceci 
est un des mille é{Hsodes inconnus de cette guerre 
sur laquelle il reste tant à dire encore, et qui un 
jour certainement trouvera sa justification. 

Je reviens à Ghiavone, l'envahisseur deGastelluccio. 

Quand la troupe de grenadiers, qui n'étaient autres 
que des montagnards déguisés en soldats, fut arrivée 
sur la place où était situé le corps de garde, Ghiavone 
ordonna la halte, fit former le carré sur deux files de 
profondeur, s'y enferma avec le heutenant, et pen- 
dant que les hommes du premier rang présentaient 
leurs baïonnettes avec l'aplomb de vieux soldats, il 
donna Tordre au second rang d'ouvrir un feu de 
peloton vers l'angle de la place où s'étaient réfugiés 
les Piémontais. Ceux-ci, guidés par leur major, qui 
lui-môme avait pansé sa blessure avec son mouchoir, 
ripostèrent par une fusillade bien nourrie, qui jeta 
par terre une douzaine de Ghiavoniens. Puis, profitant 
d'un moment d'hésitation qui se manifesta dans les 

^ Voir la uoio B à la fin du livre. 
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rangs de ces derniers à l*aspect de leurs morts, ils 
s'élancèrent à la baïonnette en désespérés. Mais à la 
Yue du choc qui se préparait, les Gbiayoniens, par 
une manœuvre qui devait leur être familière, se sépa- 
rèrent tout à coup et se glissèrent le loug des maisons 
dans lesquelles beaucoup disparurent. Si bien que les 
Piémontais étant lancés ne trouvèrent que le vide 
devant eux, ils passèrent sur les cadavres, acbevèrent 
les blessés et furent se reformer en bataille à rentrée 
de la rue Garibaldi. fifal leur en prit, car de toutes 
les maisons partit une fusillade qui causa de grands 
ravages dans leur troupe. 

Le major, atteint par plusieurs balles, tomba pour 
ne plus se relever ; un seul officier survivait : c^étail 
un tout jeune homme, un Toscan, beau comme un 
Antinotis ; il se tourna vers les soldats et leur dit : 
« Voulez- vous fuir ? fuyez. Voulez- vous mourir ? faites 
comme moi. Vive l'Italie! et il se précipita vers l'en- 
trée d'une maison d'où partaient de nombreux coups 
de fusil. Vive ritalie! crièrent ses soldats, qui, à son 
exemple, se précipitèrent dans les maisons. Une partie 
de cette lutte corps à corps sans pitié, m'échappa. 
Mon gardien» debout sur le banc, semblait rivé à la 
muraille, sa poitrine laissait échapper des grondements 
de béte fauve en furie. 

Evidemment cet homme était en proie à la fièvre du 
combat ; il rugissait de ne point avoir sa part dans la 
tragédie qui se jouait. Soudain, il poussa un cri telle- 
ment rauqiie et si violent qu'il semblait que sa poi- 
trine eut dû s'entrebriser. Je le regardai. Ses yeux 

6 
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hagards deyenaient saDguiooleDts ; il avait du sang 
aux lèvres ; il était hideux. 

— Bravo ! ah ! Dieu ! La Thérésa est la plus forte ! 
C'est pourtant à cause de vousque je suis ici ! s'écria t- 
il en se tournant vers moi d'un air furieux. 

— Eh ! qui t'cmpôche de sortir. — Je ne me sau- 
Teraipas, où veux-tu que j'aille? 

Le handit hésita s'il devait sortir ou rest^ ; mais le 
sentiment du devoir l'emporta, il reprit aua|i tran- 
quillement qu'il le put, sa place auprès de moi et se 
mit à regarder de toute la force de ses yeux. 

Voici ce qu'il regardait avec tant d'attention et dont 
le souvenir se retracé à mon esprit, comme s'il 
8'agissait d'un événement arrivé hier. 

A la fenêtre d'une maison située vis-à-vis du poste 
apparut un soldat dans lequel je crus reconnaître un 
chiavonien ; il traînait après lui par les cheveux un 
homme à demi-mort qu'il se prépara à jeter par la 
fenêtre. — Déjà la moitié du corps de ce dernier était 
penché en dehors du point d*appui, quand, paraissant 
renaître, il poussa un cri, auquel répondit un autre 
cri parti des profondeurs de la maison, un cri stri- 
dent, épouvantable. — En l'entendant, le Gniavonien 
voulut se hâter de jeter le mourant ; mais celui-ci se 
cramponna, une lutte s'engagea; Pendant qu'ils 
étaient ainsi tous deux, une femme échevelée, san- 
glante, presque nue, qui venait du fond de la chambre, 
se précipita le couteau levé sur le Chiavonien qui 
s'affaissa. — La lame tout entière lui était entrée 
dans le cou. — La femme se baissa, retira le couteau 
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dont elle mit la lame ruisselaDte entre ses dents^ puis^ 
aidée par Ibomme qui paraissait avoir juste assez de 
force pour se tenir sur les genoux, elle mit le corps 
du Ghiavonien au bord de la fenêtre, la tète appuyée 
sur la balustrade. 

Gela fait, elle reprit son couteau, et, pendant que 
rbomme maintenait le corps dans la position qu'ils 
venaient de lui donner, elle se mit en devoir de séparer 
la tête du tronc. G'était une borrible et rude besogne 
à faire avec un méchant couteau. Sous la morsure 
du fer, le Ghiavonien se réveilla ; il eut quelques 
soubresauts ; Taffreuse mégère sciait toujours ; elle 
paraissait se complaire dans son œuvre. Quand la 
lame eut atteint Tos du cou, elle jeta le couteau, se 
baissa et se releva, tenant à la main une hachette à 
fendre le bois. A Faide de cet instrument, elle 
acheva de couper la tête, qu*elle arracha violemment 
quand Fos eut été brisé. 

Pendant que ce drame atroce s'accomplissait à la 
fenêtre, plusieurs soldats faisaient le siège de la mai- 
son dont la porte étaitfortement barricadée, et tiraient 
des coups de fusils. Plusieurs balles atteignirent la 
femme car son sang ruisselait à flots, mais elle n'y 
prenait point garde. Quand elle eut arraché la tête au 
tronc, elle la prit par les cheveux, Téleva à hauteur 
de ses yeux et la considéra un instant en silence. 
Puis, comme saisie par une sorte de rage, elle se 
mit à lacérer cette tête coupée avec la lame de son 
couteau, elle en arracha les yeux, la couvrit d'in- 
jures et de crachats, et enfin la lança de toutes ses 
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forces à travers la place où elle tomba au milieu d'un 
groupe de soldats qui s'écartèrent avec effroi. 

Moi, je regardai toujours la furie, mes yeux ne 
pouvaient se détacher de cette femme tant est grande 
la fascination de l'horrible. 

Le drame n'était pas terminé; elle se baissa vers 
l'homme blessé qui l'avait aidée à tuer le Chiavonien 
et lui enfonça son couteau dans le cou; le malheureux 
tomba sans pousser un cri. La femme le regarda 
pendant quelques secondes, puis elle disparut dans 
l'intérieur de la maison qui subissait en ce moment 
un véritable assaut. Soudam des jets de flammes 
s'élancèrent par les fenêtres, en un instant la maison 
ne fui plus qu'un vaste foyer, vers lequel les soldais 
tirèrent sans discontinuer pour empêcher la femme 
de s'échapper ; mais celle-ci ne reparut plus. 

Mon gardien, à cette vue, parut en proie à une 
violente exaspération ; il était peut-être imprudent 
de lui adresser la parole en ce moment, toutefois, je 
l'interrogeai. 

— C'est une vengeance, n'est-ce pas? lui dis-je en 
montrant la maison incendiée. 

— Oui tme vengsance, reprit-il d'une voix sourde, 
comme s'Use fût répondu à lui-même. La Théré^a 
est une femme! Mais la famille n'est pas morte avec 
elle, elle a un frère. 

Je flairai une histoire et j* allais interroger encore, 
lorsque le bandit me coupa brusquement la parole. 
— « Pas à présent, signor^ taisez-vous ! Je vous racon- 
terai tout cela ce soir, si vous êtes encore vivant! • 
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Je fis un haut le jcorps eu entendant cette parole. 
On a beau être brave, être résigné à tout, il est 
toujours désagréable de s'en tondre dire de pareilles 
choses — si vous êtes encore vivant. Parbleu, rien 
que cela suffit pour vous donner une terrible envie 
de vivre. Enfin, je me tus, et me remettant à la 
fenêtre, je me promis de ne rien perdre du spectacle 
pendant que j'étais encore vivant. 

Le combat touchait à sa fin. Les Ghiavoniens vain- 
queurs célébraient leur victoire en jetant à qui mieux 
mieux par les fenêtres, les meubles et les gens, il 
résultait de ce pêle-mêle des scènes bizarres. Gomme 
partout, le bouffon ici se mêlait au terrible. D'une 
maison dévastée sortit un homme auquel on avait lié 
les bras derrière le dos et deux chats autour du cou. 
Les pauvnBS bêtes se cramponnaient de toutes leurs 
griffes aux Tôtementsde leur victime. Les habits qui 
jadis avaient été oeufs se déchiraient et les chats se 
livraient alors à une gymnastique désespérée pour 
reprendre leur équilibre. C'étaient des sauts, des 
bonds, devant lesquels le visage et les épaules du 
pauvre homme devenaient ce qu'ils pouvaient. Il 
criait à faire pitié, les chats grinçaient, miaulaient, 
il résultait de ce spectacle un ensemble si grotesque 
que je ne pus me retenir de rire bruyamment. 

Une autre scène faisait pendant à celle-ci sous une 
autre forme. Un homme, les bras liés, les jambes 
entravées par des cordes, marchait ou plutôt sautait 
par petits bonds devant trois jeunes femmes qui le 
houspillaient à^rands coups de baguette de fusil, les 
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cris de ce malheureux dont les chairs étaient entamées 
Défaisaient qu'exciter la colère de ces femmes qui le 
battirent tant que le pauvre diable à bout de forces 
se laissa choir au miheu de la place. Elles voulurent 
le faire lever et Taccablérent de coups ; mais elles ne 
purent arriver à le mettre sur pieds. Alors une de 
ces furies alla vers la maison qui flambait, y prit un 
brandon allumé et revint le promener le long des 
jambes du prisonnier qui se mit à hurler. 

Le moyen réussit, il se leva. Je le suivis des yeux 
jusqu'à ce qu'il eut disparu dans une ruelle, toujours 
torturé par ces trois furies. 

— Qu'est-ce donc que ceci, demandai-je au bandit 
que ce spectacle semblait amuser fort,; les habitants 
se massacrent entre eux? 

— Non ! La ville haute se venge dela^jâile basse, 
répondit-il sentencieusement. *|p^ 

— Ainsi, les femmes qui torturent le prisonnier? 
—• Sont de là-haut, lui est d'en bas. 

— Et Thérésa? 

— Ah! Thérésa, c'est encore une autre affaire! 
Mais tenez, voici qu'on vient nous chercher pour vous 
conduire devant le général. 

— Quel général? Chiavone? 

— Oui. 

La porte du corps de garde fut ouverte violem- 
ment, et un groupe d^hommes moitié soldats moitié 
paysans, entra en vociférant. 

A Paspect des dispositions hostiles de ces gens, 
mon gardien , qui probablement avait sa consigne, 
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se posa entre eux et moi, et, tenaut son fusil en 
joue, il cria: Le prisonnier est sacré, il appartient 
au général, le premier qui le touche est mort. 

C'était concluant; Forage s*apaisa, les hommes, 
m'entourèrent et, serré de très près, je sortis avec 
eux. Ici commença pour nous tous un véritable 
danger. L9, populace exaspérée fit pleuvoir sur nous 
une grêle de pierres, des groupes de femmes et 
d'hommes armés de sabres se ruèrent sur nos pas. 
Mort au Français ! mort à l'espiou 1 criait la foule. 
L'escorte qui meeonduisait dut plusieurs fois abaisser 
ses fusils pour maintenir ces furieux à distance. 
Nous marchions très-vite ; mais pas assez cependant 
pour que je n'eusse le temps de regarder autour de 
moi; la place seule présentait un affreux spectacle. 
DeB cad^^ de soldats et de citadins se balançaient 
pendus ^Hkssus des portes des maisons. Un peu 
en avant Wla maison de la Thérésa, un malheureux 
avait été lié à deux pièces de bois arrangées en croix 
de sainf Ândsé, et son corps, absolument nu était 
lacéré par une multitude dlncisions cruciales faites 
à la pointe du couteau. La plupart des morts au 
milieu desquels nous marchions avaient la lèvre 
supérieure et la peau du meoton arrachéies. (Cette 
mutilation, considérée comme déshonorante, est 
exercée même à l'égard des blessés, c'est une variété 
du scalpe des Indiens ; au lieu de s'adresser à la 
chevelure, elle s'attaque ici à la barbe et aux mous- 
taches. Je dois dire, pour être juste, que je Pai vue 
pratiquer par les deux partis.) 
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Nous passâmes près d*QD officier grièTemcnt blessé 
qui se débattait à demi nu au milieu d'un groupe de 
femmes. 

I/une d'elles, penchée sur lui, s'amusait à lui 
tenailler les sources de la virilité avec une paîre de 
piQcettes: — Taez-moi, par pitié! Tuéz-moi! criait 
ce malheureux. Ma plume ne saurait traduire en 
français les atroces et obscènes plaisanteries par 
lesquelles ces femmes répondaient aux supplications 
de l'infortuné. 

Si habitué que je fusse aux scènes de combat, ici 
le carnage me donnait des nausées, ce n'était plus 
une bataille, c'était un égorgement, un abattoir hu- 
main. Les gens de la ville haute s'étaient abattus 
sur ceux de la ville basse, comme use escouade dis 
bouchers. Les femmes surtout se livrak^^des raf- 
finements de cruautés dont les hommes «Hémesne 
pouvaient supporter la vue. 

Une jeune fille basse, sans doute vouée à la mort en 
raison de je ne sais quelles haines, paniint à s'échap- 
per des mains de ses bourreaux féminins. 

Elle courut se réfugier au pied de la croix qui 
s'élevait au centre de la place ; elle s'y accroupit, 
étreignaut Tarbre dans ses bras. Les bourreaux 
arrivèrent ; mais, par suite d'une terreur religieuse, 
elles n'osaient pas massacrer la victime au pied de 
la croix. Elles se jetèrent sur elle, s'eflforçant de 
rentraiaer, mais la jeune fille paraissait rivée au 
saint bois. Coupons-lui les bras, dit une femme, 
nous la tuerons plus loin, et, joignant le geste à la 
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parole, cette forcenée se mit à taillader les bras 
de sa victime avec un mauvais sabre. A cette vue, un 
cri d'indignation s'éleva d'un groupe d'hommes qui 
jusqu'alors avaient regardé la «eèue sans mot dire. 
L'un d'eux arma son fusil et logea une balle dans 
la tête du bourreau femelle. Toutes les femmes 
s'enfuirent, la jeune fille fut sauvée. Mais que d'au- 
tres sacrifices ! nous marchions littéralement dans 
une boue détrempée de sang, aucun soldat piémon- 
tais n'apparaissait plus. Etaient-ils donc tous morts ? 

Nous gravîmes la chaussée briquetée qui con- 
duisait à la ville haute où Ghiavone avait établi son 
quartier général. A l'entrée de cette ville s'arrêtait 
la désolation. St je n'avais vu un grand nombre 
de Chiavonicns et d'hommes armés courir par les 
rues en gesticulaot, j'aurais pu me croire à cent 
lieu^ des horreurs de la ville basse. Des femmes 
assises devant les portes filaient en allaitant leurs 
enfants. Des jeunes filles se peignaient mutuelle- 
ment leurs magnifiques chevelures. Des bambins, 
qu'aucun costume n'embarrassait, grouillaient pai- 
siblement parmi des bandes de petits cochons noirs 
fort tranquilles. 

Mon arrivée eut pour effet de troubler cette tou- 
chante tranquillité ; en me voyant, les jeunes filles, 
les femmes^ les bambins et les petits porcs se sau- 
vèrent dans les maisons, dont les portes furent closes 
avec grand fracas. 
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CHAPITRE V 



Qui continue le précédent, d'une manière fort tragique, l'auteur 
dine avec le général et fait connaissance avec certains bri- 
grands non moins intéressants que leur chef. 



De quelque côtt que se portassent mes yeux, je 
n'apercevais que des figures menaçantes. Les femmes 
aux fenêtres me montraient le poing ; les hommes 
agitaient leurs armes d'une manière significative. 

Que leur avais-je donc fait? 

Ces démonstrations nous suivirent jusqu'à la maison 
municipale, où m'attendait Son Excellence le lieute- 
nant général des armées du roi. 

Nous entrâmes dans une salie basse, enfumée, 
pleine de gens dépenaillés, qui tous étaient armés de 
la façon la plus originale. Celui-ci portait un revolver 
dont il avait démonté le canon; celui-là portait 
au côté un sabre sans fourreau et s'était fait une 
ceinture de couteaux. La plupart, moins bien parta- 
gés, n'avaieot pour toute arme qu'une baïonnette 
emmanchée à l'extrémité d'un bâton. Une bruyante 
hilarité régnait parmi cette foule au moment de notre 
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arrivée. C'est qu'au milieu d'un petit espace laissé 
vide par la soci^ti^ uq loustic improvisé s'appliquait 
sur la figure des moustaches et une barbe fraîchement 
arrachées à un soldat italien. Je ne puis aujourd'hui 
me rappeler sans horreur cette face humaine avec 
sou masque de lambeaux saiguatffs. 

Pour traverser la salle, je dus passer à côté de 
cet abominable saltimbanque. A peine me vit-il à sa 
portée qu'il m'appliqua sur la joue une de ses hideu- 
ses dépouilles. 

L'assemblée rit aux larmes et battit des mains. 

La sensation que j'éprouvai me fit faire un mou- 
vement de bras si violent que le pitre, atteint en 
pleine poitrine, alla tomber en arrière à quelques 
pas de moi. Il se releva, saisit un sabre et s'avan- 
çant : 

— Païen de Français! s'écria- t-il, puisque tu 
ne veux pas de ma barbe, je vais prendre la 
tienne. 

Des bravos frénétiques accueillirent ces paroles. 

— Oui, oui, la barbe du Français ! 

Et l'on se rua sur nous. Mon escorte, formée en 
peloton autour de moi, faisait bonne contenance ; 
mais que pouvaient sept à huit hommes contre une 
trentaine de furieux ! 

— Donne-moi un fusil, une arme quelconque, 
dis-j<» à mon sosie dont les yeux lançaient des éclairs, 
que je puisse au moins t'aider à nous défendre. 

— La barbe du Français ! la bkrbe de l'espion ! 
continuait de crier la foule en délire. 
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Tout à coup une voix forte, métallique, partant de 
l'extrémité de la salle, jeta au milieu du tumulte ce mot : 

— Silence! 

Bien que pronoiiGé avec calme, ce mot fut en- 
tendu et compris par chacun. U en résulta un Yé- 
ritable coup de théâtre. Tous les bras s'abaissèrent ; 
il se fit un mouvement oscillatoire d'avant en arrière 
dans la vague humaine dont j'étais entouré. Toutes 
les têtes se découvrirent et un grand espace vide 
s'ouvrit en &ce de moi. 

Alors j'aperçus l'embrasure d'une petite portequi 
paraissait ouvrir sur une cour, et dans cette em- 
brasure, comme dans un nimbe lumineux un homme 
fièrement campé sur ses jarrels et les mains ap- 
puyées sur son sabre nu, la pointe piquant le sol. 
Cet homme, vêtu de noir, dans cette lumière, rassem- 
blait à une apparition fantastique. 

C'était Ghiavone. Après avoir contemplé avec une 
apparente satisfaction l'impression qu'il venait de 
produire, d'un geste théâtral il remit son sabre au 
fourreau, et s'avançant lentement, il vint s'arrêter à 
trois pas en avant de moi. Là, croisant les bras sur 
sa poitrine, il me regarda silencieusement, m'exami- 
nant, comme Ton dit, de la téta aux pieds. 

Je m'inclinai d'abord, puis je le regardai aussi, 
sans forfanterie, mais sans timidité non plus. J'étais 
arrivé à ce paroxysme d'idées où l'instinct de la 
conservation personnelle disparaît, pour faire place 
à un je ne sais quoi qui semble déjà ne plus appar- 
tenir à la vie réelle. 

7 
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^ Le regard de Ghiayone me parut être plutôt em- 
preint de bienveillance que d'hostilité. Il me salua 
des yeux^ et, se retirant avec la majesté qu'il avait 
mise à venir, il donna Tordre de me faire entrer dans 
la cour à sa suite. 

Deux minutes après j'entrai dans cette cour, petite 
et malpropre. Au centre se trouvaient deux chai- 
ses. Ghiavone était assis sur l'une ; il m'invita de la 
main à prendre place sur l'autre, ce que je fis sans 
plus de cérémonie. 

Me voilà donc assis face à face avec Gbiavone, qui 
m'examinait toujours en silence. Ma situation était 
au moins singulière ; mais je ne la supposais plus 
<!bingereuse. On ne jait pas asseoir devant soi un 
condamné à mort. Puis je me rappelai qu'on nemV 
vait pas fouillé, or il pouvait être que j'eusse sur 
moi un revolver, une arme quelconque, et dans ce cas. 
Son Excellence, à la distance où je me trouvais d'elle, 
aurait pu s'en mal trouver. Malgré ces réflexions 
rassurantes que je faisais m petto, le silence du gé- 
nérai commençait à devenir inquiétant, et déjà je me 
le figurais le chat jouant avec la souris. 

Enfin, après s'être recueilli, il parut se disposer à 
parler. 

Je crus qu'il allait m'interroger. Je me trompais. 
De l'air le plus impassible du monde, comme s'il ré- 
citait une leçon apprise, il se mita me faire Thisto- 
rique de mon voyage depuis Naples. A telle heure, 
tel jour, vous êtes passé à tel endroit ; v*us y avez 
logé chez telle personne. — Oui. — A Sparanise, on 
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Yons a dépouillé et battu dans telle et telle circous* 
tance. — Oui. — A Mola, vouB avez été reçu par le 
syndic Spina, qui sera bieu empêché de le faire dans 
quelque temps. 

Ghiavone donna à ces derniers mots une accentua- 
tion singulière qui me lit le regarder ; il sourit et 
redevint impassible. 

A quelque temps de là, j'eus Texplication de cette 
phrase énigmatique. Spina, qui était syndic de Molo 
di'Geata et député au parlement italien, tombait 
assassiné par les brigands. Les détails de cet assassinat 
méritent d'être rapportés. C'est un trait de mœurs. 

Le syndic Spina avait fait des offres à un brigand 
nommé Guccito pour rengager k organiser une troupe 
de contre-partisans destinée à donner la chasse aux 
bandits. Guccito, ayant reçu de Siûna à cet effet une 
assez fortesomme d'argent, ^'enfuit dans la montagne, 
où ildénonçaà un lieutenant de Ghiavone nommé Ga- 
lozzi les pnoiictsdu syndic. Les chefs de brigands se ré- 
unirentet condamnèrent le syndic et député Spina à être 
poignardé. Le dénonciateur Guccito fut chargé de l'ex- 
écution. La condamnation portait que Spina serait 
enlevé, séquestré en lieu sûr, interrogé, puis mis à 
mort. Peu de jours après, la sentence recevait un com- 
mencement d'exécution; le syndic était enlevé et 
transporté par les brigands dans un de leurs endroits 
familiers. 

Ici se place nn curieux incident d'une rigoureuse 
authenticité. Le syndic Spina avait un frère, supérieur 
de la cox^régation désignée sous le nom de frères du 
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Sang répandu. Informé de la séquestration de son 
frère, celui-ci chercha à le sauver. Usant des préro- 
gatives que lui donnait son titre de supérieur d'une 
communauté, il requit et obtint l'intervention des 
autorités pontificales auprès de Ghiavone. Par ordre 
du délégué deFrosimone, un sous officier des gendar- 
mes pontificaux se rendit dans la montagne près du 
lieutenant général de François 11^ pour le prier d'or- 
donner la mise en liberté du syndic. Avant de répon- 
dre à rinvitation, Ghiavone fit demander des détails 
de Taifaire à son lieutenant Galozzi ; celui-ci répondit 
par le billet suivant : 

a Très estimable don Luigi, 

» FrancescoSpina, syndic et commissaire du gou- 
vernement dans la commune de Mola, a eu la tête 
coupée, et Guccito a portéà Rome le mousquet du 
défunt. Francesco Piazza autrement dit Guccito, a 
bien agi et a rendu service en tuant un célèbre ré- 
volutionnaire, ennemi du roi notre seigneur. Le dé- 
funt syndic avait appelé à lui Guccito, et voulait 
Tobliger à organiser une troupe en lui promettant 
beaucoup d'argent, troupe avec laquelle il devait 
marcher contre nous pour nous détruire ; il voulait 
même l'obliger à vous assassiner vous-même, mais 
Guccito, au lieu de trahir, l'a tué ; et c'est là un de- 
voir sacré qu'il a rempli. 

» 16 décembre 1861. 

» Votre tout dévoué et très humble 
serviteur, 

» GlUSEPPE GALOZZI. » 
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Ghiavone répondit donc à l'envoyé pontifical qu'il 
était trop tard, et le pria de porter .ses compliment à 
Guccito, en attendant qu'il allât lui-même lui serrer 
la main ; car tous les mois, Ghiavone se rendait à 
Rome ; il y assistait à la messe dans la chapelle du 
Quirinal, alors habité par l'ex-roi de Naples: il com- 
muniait ; puis, sa conscience ainsi mise en repos, i^ 
se rendait à la trésorerie particulière du ministère de 
l'intérieur de François II, il émargeait la solde con- 
venue pour lui et pour ses hommes. Gela fait, il re- 
venait à Sora ; ce manège dura une dizaine de mois. 

Il est bien entendu que j'ignorais absolument tous 
ces détails au moment où j'avais l'honneur d'entendre 
Ghiavone me parler du syndic Spina. Quand il eut fini 
de me raconter jusqu'à la moindre particularité de ce 
qui m'était arrivé depuis Naples, Ghiavone sourit avec 
satisfaction. 

— Tout cela est vrai, n'est-ce pas? je n'ai rien 
oublié! me demanda-t-il. 

— Absolument rien, et je crois que la police môme 
de Londres pourrait prendre des leçons de la vôtre. 

Get éloge parut plaire à Ghiavone ; un nouveau 
sourire plissa ses lèvres minces, et il continua Ven- 
tretien. 

— G'est que reprit-il, je fais ma police moi-même. 
Si je ne suis pas partout de ma personne, j'y suis par 
mon esprit, par ma volonté. Je sais qui vous êtes et 
ce que vous vouiez. Gomme tous les Français, vous 
êtes incrédule autant que téméraire. Vous vous êtes 
dit : — Est-ce que vraiment Ghiavone existe ? G'est 
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an conte, t Et, partant de là, vous avez eu Tidée de 
Toyager seul dans les Àbruzzes sans armes pour tous 
défendre. Eh bien ! Ghiavone existe, et c'est lui qui 
TOUS a protégé ; c'est lui qui, après avoir permis 
qu'on vous attaquât un peu vertement à Sparonèse, 
n^a pas voulu qu'on vous tuât. Dans les gens qui vous 
ont donné l'hospitalité sur la route, dans le lieute- 
nant qui vous a fait prisonnier» dans le gardien qui 
vous a été donné, il ne faut voir que Tesprit de 
Ghiavone. Maintenant vous voilà dans l'antre du lion. 
Regardez-moi bien en face ; croyez-vous que j'existe? 
Oui, et, pendant que je vous parle ici, il y a là-bas, 
à Rome et à Turin; deux rois qui s'occupent de mon 
existence, qui pensent à moi, Ghiavone ! L'un de ces 
rois espère, l'autre tremble ! 

J'écoutai avec surprise ces paroles dont la traduc- 
tion française ne peut rendre la tournure imagée. 
Et l'ancien garde-chasse grandit quelque peu dans 
mon esprit. 

— Croyez bien, général, lui dis-je, que je m'es- 
time honoré de vous avoir vu, et je goûte d'autant 
plus cette faveur que vos gens paraissaient disposés 
à faire tout ce qu'il fallait pour m'empôcher d'en 
jouir. 

— Vous aurait-on menacé, injurié? 

— Non- seulement on m'a injurié, mais on m*ajeté 
des pierres; du reste, vous avez pu voir dans la salle 
ce qui en était. 

— C'était vous qu'on voulait tuer ? 
— • Mon Dieu, oui, tout simplement. 
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Ghiavone fit signe à un officier de s'approcher, il 
lui dit quelques mots à Poreille, Tofficier s'inclina 
respectueusement et entra dans la salle d'où j'étais 
sorti. 

Ghiavone était redevenu silencieux ; je l'imitai. 

Au bout de quelques instants, un feu de peloton 
retenlit au dehors. 

Ghiavone, toujours impassible, me dit : 

— Justice est faite, mon sieur le Français ; l'homme 
qui vous avait menacé esl mort. Notez ceci dans vos 
souvenirs. 

— Je n'y manquerait pas, général. 

— Vous me ferez plaisir ; mais vous devez avoir 
faim, car la journée a été rude pour tous. 

— Et avantageuse pour vous, dis- je en l'interrom- 
pant. 

— You9 voulez dire glorieuse, monsieur! Allons! 
à table. 

Je le suivis en me mordant les lèvres. Nous passâ- 
mes dans une petite chambre assez propre (circons- 
tance archi-rare dans l'Italie méridionale), au milieu 
de laquelle était disposée une table bien garnie. 

Le général s'assit, me fit placer à sa droite ; les con- 
vives, au nombre de huit, prirent place selon leurs 
grades. Quand tout le monde fut placé, Ghiavone se 
découvrit, fit le signe de la croix, et récita très-dévo- 
tement, à haute voix, le Benedicite. Ghaque convive 
répétait les paroles à voix basse. Gette cérémonie 
achevée, le repas commença . 

Ghiavone, comme presque tous les Italiens, ne bu- 
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Tait que de L'eau et mangeait fort peu. Il fit néan- 
moins apporter du vin à mon intention. — Au des- 
s^t qui se composait de fruits, il emplit un verre de 
vin du pays, il y trempa les lèvres et me le passa. 
— Cette coutume, en usage dans toutes les Galabres 
et les Abruzzes, est la plus grande marque d'affabi- 
lité que puisse donner à son hôte le maître de la mai- 
son. C'est comme lorsque, dans l'extrême Orient, on a 
partagé le pain et le sel. Pour me conformer à l'usage 
je posai mes lèvres où il avait poséles siennes, je bus 
une gorgée devin et je lui dis : 

— A votre santé, général ! 

Je vous remercie, monsieur. Alors, il versa lui- 
même une petite quantité de vin dans le verre de 
chaque convive, puis dans le sien, et l'élevant : 
Allons, messieurs! buvons à la santé de la France 
catholique . 

-- A la France ! dirent les officiers. Ils choquèrent 
leurs verres en évitant avec soin de toucher à celui 
du général, que cette marque de respect parut flatter 
beaucoup. 

— C'est ainsi, n'est-ce pas, qu'onfaitdans votre pays, 
me dit Chiavone. On appelle ça un toast — un vilain 
mot pour exprimer une bonne chose. Je hais les 
Anglais, moi, et tout ce qufvient d'eux. — N'avez- 
vous pas en France un mot pour remplacer celui-ci? 

— Pardon, nous avons le mot trinquer. 

— Cecime plaît mieux. Trinquer!... trinquer {..•je 
me le rappellerai. Pour mieux le retenir, général, 
voulez-vous trinquer encore une t'ois ? 

A la santé de qui? 
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~ Nousavons bu àla France catholique ; buvonsàla 
sanlé de Pie IX. Je m'attendais à voir ce toast 
porté avec acclamation. Il n'en fut rien ; au contraire, 
chacun me regarda comme si je venais de dire une 
énormité, et Ghiavone me dit sèchement : 

« On prie Dieu; on ne boit pas à sa santé. » G*est 
ainsi du moins que je traduisis cet phrase italienne 
que voici textuellement: 

Si prego Dio, non beve a la sua sainte, » 

Cette excessive religiosité chez desgens dont je venais 
de voir les exploits n'était-eile pas feinte? Je n'ai pu 
m'en assurer. 

Le repas s'acheva d'une façon glaciale. Au sortir 
de table, la glace se rompit, Ghiavone m'olFrit une 
cigarette: 

— Merci, général, je ne fume pas. 

— Vous prisez, alors, et il me tendit une taba- 
tière. 

— Pas davantage! j'ai le tabac en horreur. 

— Ah! 

Il alluma sa cigarette et nous revînmes nous as- 
seoir dans la cour. 

— Que dit-on de moi, à Paris? me demanda-t-il 
sans préambule. 

— Je ne saurais vous le dire, général ; il y along- 
tempsque j'ai laissé Paris. 

— Oui, je comprends; vous hésitez à dire qu'on 
m'y traite de bandit, d'assassin, de monstre. Que de 
journaux écrivent sérieusement que je commets mille 
atrocités, que je mange de la chair humaine, peut- 
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être. Des atrocités ! C'est bon pour un Grocco, un 
Tristanny, des gens de rien, des misérables, qui dés- 
honorent la sainte cause que je défends. Moi, je 
combats loyalement; vous Pavez vu ; je marche à la 
tôte de mes troupes ; je manœuvre avec elles ; je 
livre des batailles rangées. Je suis un général et non 
pas un bandit. J'ai des vrais soldats que je paye. Oh ! 
le jour viendra bien où je pourrai montrer à PEu- 
Tope quel homme je suis. Jugez de ce que je pour- 
rai faire, en voyant ce que je fais. Je commande à 
cinq mille hommes et j'en combats cent lïdlle. 
Attendez; dici à un an, je vous donnerai audience à 
Naples dans le palais du roi François II. 

Ghiavone s'était exalté en prononçant ce petit dis- 
cours. Je l'examinai attentivement, il me parut 
convaincu de ce qu'il disait : 

•- La foi sauve, me dis-je intérieurement en pen- 
sant aux massacres qui se commettaient dans la ville 



— Vous me pardonnerez, me dit Ghiavone rede- 
venu calme, de vous garder cette nuit et demain 
auprès de moi. 

— Gomme il vous plaira, général. 

— G'est dans votre intérêt que j'agis ainsi ; la route 
est occupée par les Piémontais, ce ne sont pas des 
Ghiavone, eux, ils vous fusilleraient sans vous enten- 
dre. J'ai ordonné qu'on vous dressât un lit dans 
cette maison. L'homme qui vous a gardé jusqu'ici 
vous gardera encore. Bonsoir, heureuse nuit. 

Il rentra dans la chambre où nous avions dîné, et 
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moi, conduit par mon iosie, j'allai me faire enfer- 
mer avec lui dans une petite pièce noire, nauséabonde 
et malpropre. 

Je me jetai tout vêtu sur le grabat qu'on osait 
appeler un lit. Sosie s'assura que les fenêtres étaient 
bien closes et la porte bien fermée ; il amorça son 
fusil, mit un pistolet et un sabre à ma portée, car, 
me dit-il, ou la ville basse, ou les Piémontais nous 
attaqueront cette nuit. 

— Alors il ne faut pas dormir. 

— Non, signor. 

— Mais je vais m'ennuyer terriblement ! 

— Non, signor. 

— Ah bah ! et pourquoi s'il teplait ? 

— Parce qu'on se battra et puis qu'en attendant je 
vous dirai l'histoire de la Theresa. 

— Va donc pour la Theresa. 

Alors comme dans les Mille et une nuits, Sosie 
commença ainsi. 
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CHAPITRE YI 



Où le lecteur fait connaissance plus ample a\ye la Thérèsa, et 
du grand péril dans lequel Tauteur se trouve plongé. 



LA THERESA 

Ce qui fait notre malheur, à nous autres gens des 
montagnes, ce sont les haines cpii nous divisent. En 
vous parlant de la rivalité de Gastelluccio la haute 
contre Gastelluccio la basse, je vous ai dit que les 
gens de la ville basse avaient appelé les Piémontais, 
et ceux de la ville haute les brigands. C'était une ma- 
nière de vider leur différend. Ces haines n'existent pas 
seulement de yille à ville, mais de famille à famille, 
d'homme à homme ; tant que cela sera, les Abruzzes 
appartiendront au plus fort. 

Pour en revenir à la Theresa, il y avait à Isernia 
deux hommes qui demeuraient porte à porte, et 
qu'une vieille haine divisait plus que si la mer eût 
passé entre leurs.maisons. 

L'un, nommé Laziaro» était un homme de police, un 
de ceux que nous appelons pistatore^ c'est-à-dire, 

S 
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chercheur de pistes. Ses fonctions, conune son nom 
[^indique, consistaient à chercher la trace des bri- 
gands^ comme le diasseur cherche celle de la fauve. 
G'esl un métier périlleux et peu honorable ; mais, 
après lotit, il'fâut que chacun viver Lazzaro tenait 
ces fonctions de son itère eUts exerçait conscien- 
ciciistîQicQ t. afc vûisiu était, par contraste, un chef 
(le bande inBpélèbre dans la montagne, mais telle- 
ment iiabiUHI jamais Lazzaro n'avait pu découvrir 
ses refusée dais la montagne. Vous savez que, chez 
nous, lemf^lier do brigand n'a rien de déshonorant, 
c'est un titre qui se transmet par héritage et que les 
fils sont fiers de porter. — Après chacune de ses ex- 
péditions, Sertora, le chef, revenait habiter sa maison 
où résidait son fils âgé de quatorze ans. Lazzaru, lui, 
avait un fils un peu plus âgé et une fille qu'on appe- 
lait Theresa. Malgré Tinimitié des parents, les enfants 
se voyaient, quitte, plus tard, à épouser pour eux- 
mêmes les querelles paternelles. 

Ce sont là de singulières mœurs, n'est-ce pas ? 
^ Un jour le bruit courut à Isernia que Sertora avait 
été blessé dans la montagne ; en l'apprenant, Lazzaro, 
toujours fûté, se mit à sa recherche ; s'il l'est vrai» 
ment, se dit-il, il à dû se coucher quelque part; fût-il 
au fond des entrailles de la terre, je le retrouverai. 
Ce qui surtout excitait Lazzaro à agir ainsi, c'est que 
la tète de Sertora venait d'être mise à ïarîxpar le gou- 
verneur de la province, mille di^cats. C'était une 
grosse somme, et le principal délaut de Lazzaro, qui 
en avait beaucoup d'ailleurs^ était d'aimer l'argent 
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passionnément. Puis il y avait eu déjà du sang de 
versé entre sa famille et celle de Sertora, son père 
avait tué le père de Sertara ; il avait ensuite été tué 
par ce dernier dans un duel au coiHeau, 

L'homme de police^ le pï-siaf ore^ se mit donc en 
route vers la muntagnc, accompa^é d'un chien qui 
*raidait beaucoup dans son œuvre endiablée* La moi- 
tié d'une semaine, il ballit les coing, recoins, les in- 
fractuosités, les Iioi^, sans rien JtH-ouvrir. Comme il 
s'en revenait, la têle basse, son chien se mit à aboyer 
avec fureur en passant près d'un tas de fagots. 

— bh î dit Lazzaro, y aurait-il donc un gibier là- 
dessous ! Il donna un vigoureux coup d*épaule au las 
de fagots et le renversa. 

* Un homme était couché sur le sol et paraissait 
souffrir, c'était Sertora. 

En reconnaissant Lazzaro, il se souleva, saisit son 
fusil ; mais avant qu'il eût le temps de poser le doigt 
sur la détente, le pistatore lui avait envoyé une balle 
de pistolet à travers la poitrine. Le brigand tomba. 

— Tu m'as blessé à mort, c'est de bonne guerre, 
je ne t'en veux pas ; mais ce que je veux, c'est qu'avec 
toi s'éteigne la voix du sang qui depuis cent ans 
divise nos maisons. Un franciscain, auquel je me suis 
confessé hier, m'a fait jurer sur le salut de mon àme 
que je te pardonnerais ; ce n'est qu'après avoir reçu 
une promesse qu'il m'a donné l'absolution. 

— Ah ! compère, c'en est fait de nos enfants, puis- 
qu'on leur défend de haïr. 

— Ecoute, Lazzaro, j'ai deux grâces à te demander ; 
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jure moi sur la croix de ton couleaii que tu me les 
accorderas. On ne refuse rien à un mourant, et je vais 
mourir. 

— Je le jure, dit le pistatore en faisant tout bas la 
restriction mentale que si les grâces promises étaient 
incompatibles avec son devoir ou ses intérêts, il se 
ferait relever de son serment par un moine de Saint- 
François. 

— Chez nous un serment n'embarrasse pas plus que 
ça, dit Sosie, en est-il de môme dans votre pays, sei- 
gneur Français? 

— Oui et non ; mais, dans ce dernier cas. Ton 
n'a recours à aucun moine. Ton se parjure tout 
seul. 

— Tiens, vous êtes alors moins religieux que nous. 
Enfin, vous avez vos coutumes comme nous avons les 
nôtres. 

Sosie tournait au pbilosopbe. 

— C'est bien, tu as juré, je te crois, dit Sertora, 
Eh bien, pour première grâce, tue-moi, et ici môme 
enterre mon corps, qui sera sauvé ainsi, sauvé de 
l'ignominie du gibet. Ne dis rien à mon fils de tout 
ceci. Est-ce trop te demander ? 

— Non vraiment, compère, et c'est avec plaisir que 
je te rendrai ce petit service. Es- tu prêt? 

— Attends un peu, que je merecommandeà la 
Madone ; vois si ton fusil est en état, car je veux 
mourir d'un seul coup. 

— C'est trop juste. 

Et pendant que Sertora faisait des efforts inouïs 
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pour se mettre à genoux, le pistatore se mit à char- 
ger miuutieusement son fusil. 

— Mets-y double charge, compère, dit Sertora en 
interrompant sa prière, qu'il reprit aussitôt. 

— Tu es exigeant, mio caro, la poudre est chère 
en ce moment. Mais, bah, je veux bien t'accorder 
cette faveur, c'est un carlino de plus que ta mort va 
me coûter. Là, y es- tu? 

— Oui, ajuste bien et vise au cœur ; adio amico ! 

— Mio carissimo. Le pistatore s'éloigna de quel- 
ques pas, mit en joue, et Sertora tomba le cœur tra- 
versé de part en part. — Lazzaro déshabilla le cada« 
vre, s'assura que les vêtements ne renfermaient 
aucune valeur, puis, avec la crosse de son fusil, il 
creusa une petite fosse, dans laquelle il coucha le 
corps, il la combla, la recouvrit avec des fagots et 
reprit le chemin dlsernia. 

' 11 se rendit aussitôt chez le chef de la police, auquel 
il présenta les vêtements du mort et les deux oreilles 
qu'il lui avait coupées. — Cette dernière clause était 
indispensable pour toucher la prime. — Un homme 
sans oreilles doit être un homme mort. — N'est-ce 
pas signor ? 

— Je ne sais, nous n'avons pas cette habitude en 
France. 

— Oh! donc Lazzaro, en retour deshabitsensanglan- 
tés et des deux oreilles qu'il rapportait, reçut la 
prime, c'est-à-dire sept cent cinquante ducas? 

— Tu m'as dit que la prime était de mille. 

— Oui, signor ; mais il était, je pourrais dire il est 

8. 
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d'usage que les fonctionnaires prélèvent un quart sur 
toutes les primes ou gratifications données par le 
gouyemement. Ga fait, disent-ils, partie de leur 
appointements ; vous connaissez bien cela, puisque 
vous avez demeuré à Naples. Toute(bis, avant de 
recevoir la prime, Lazzaro, qui était un homme 
instruit, puisqu'il savait écrire, dut consigner dans 
un long rapport toute les particularités de la mort 
du chef de brigands ; il n*y omit aucun détail, pas 
même celui de la restriction mentale qui prouvait à 
son chef combien il plaçait haut le sentiment de son 
devoir. Cela fait, il revint chez lui. 

Je vous ait dit que Lazzaro n'était pas aimé dans 
le pays ; or, on ne sait ni comment, ni par qui il 
arriva que le susdit rapport écrit par lui et signé de 
son nom fut remis au jeune fils de Sertora, qui savait 
lire. Son père lui avait fait donner de l'éducation 
car il le destinait à lui succéder dans le commande- 
ment de la bande. Il est bon qu'un chef de brigands 
sache lire, ne serait-ce que pour se donner l'inno- 
cente joie de lire les placards où Ton annonce que sa 
tête est mise à prix. 

Que se passa-t-il dans Tâme du jeune Sertora? Nul 
n'a pu le dire. Quand je le vis, il achevait de lire le 
funèbre rapport, ses yeux n'avaient pas une larme, 
sa poitrine pas un sanglot ; mais quand je posai ma 
main sur sa tête, je la retirai bien vite, il me sem- 
blait toucher un brasier ; il avait les lèvres blanches 
et son crâne brûlant. Je me dis, le chien chasse dg 
race, nous verrons une belle vengeance, 
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— Ami, me dil-il, en se tournant vers moi. 

— Pardon, dis-je à Sosie, qui étais-tu donc par 
rapport à lui ? 

— J'étais, signor, l'officier de confiance de son 
père, dit Sosie «n se redressant fièrement. 

— Bien ! continue. 

— Quoi que je fasse, quoi que je dise, jurez- vous 
de m'obéir ? 

— Oui, répondis-je, au nom de ton père et de ton 
grand-père, qui furent nos braves cbefs, je te réponds 
pour la bande, nous t'écouterons. 

— C'est bien. Quand je vous dirai : Venez ! vous 
viendrez ; d'ici là laissez-moi agir à ma guise et ne 
vous inquiétez pas de ce que Ton dira de moi. Mon 
père est mort ; mais j'ai son fusil. 

— Que vas-tu donc faire ? demandai-je à l'enfant. 
-- Rien qui puisse déshonorer mon nom. Va, plus 

tard, vous verrez ! Adieu ! 

J'embrassai l'enfant et je partis pour la montagne, 
où, par acclamation, la bande me décerna le com- 
mandement, en attendant que Sertora fût en âge et 
disposé à le prendre. 

Dès le lendemain (plus tard l'enfant lui-môme m'a 
reconté ces détails), Sertora, qui, jusqu'alors avait 
partagé son temps entre les livres et la chasse, s'en- 
tendit avec un fermier pour obtenir un emploi dans 
les terres. Le fermier, qui savait de quoi il était capa- 
ble, lui donna la direction des travaux des champs. 
Il essaya et tout le monde fit comme lui, de connaître 
}çs motifs qui faisaient agir Sertora, dont la conduite 
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fut jugée Bév^ement. Bn effet, c'était la première fois 
dans la montague que le sang restait sans être lavé. 

— Sertora est un lâche, dirent les vieillards. 
L'enfant ne répondit pas. 

— Sertora a peur de mourir, dirent IfB jeunes gens. 
L'enfant, à cette parole, provoqua les jeunes gens 

à un duel au couteau, il fut blessé ; mais il tua cinq 
jeunes gens. Ceci fit réfléchir les autres, on le laissa 
tranquille. 

Il vivait complètement seul d'ailleurs ; le matin il 
allait au champ, le soir il revenait, s'enfermait dans 
sa maison et ne communiquait avec les gens du pays 
que le dimanche à l'Église, encore ne parlait-il à pw- 
sonne. L'on remarquait seulement qu'il n'omettait 
jamais de saluer la Thérésa quand il passait près 
d'elle. Alors on dit : Sertora est amoureux de la Thé- 
résa, il a sacrifié la vengeance à l'amour. Les jeunes 
filles commencèrent à le regarder avec intérêt, les 
hommes hochaient la tête ; mais le souvenir des cinq 
hommes tués en duel clouait la langue aux bavards. 

Quatre ans se passèrent ainsi, je^ venais souvent 
voir l'enfant qui^ par Tesprit paraissait devoir sur- 
passer son père. —Je ne sais comment cela se faisait ; 
mais il avait connaissance de toutes les entreprises. 
Par ses ordres et d'après ses indications, nous entre- 
prîmes un certain nombre d'expéditions, qui toutes 
réussirent et furent très-fructueuses. — Jamais l'en- 
fant ne voulut recevoir aucune part des prises que 
que nous faisions autrement qu'en argent; jamais il 
ne voulut me donner la moindre explication sur sa 
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manière de vivre. — Quand je lui parlais de se venger 
il souriait entre ses dents et ne me répondait pas, 

— Je n'y comprenais rien, car c'était un fait reconnu. 

— Au moindre mot, toute la bande se serait préci- 
pitée sur Isemia et Veut ruinée de fond en comble 
pour satisfaire Penfant. 

Un jour que je venais de le voir, comme à Thabi- 
tude, je le trouvai souriant. — Matteo, dit-il (Matteo 
c'est mon nom, signer), demain, je deviens bomme, 
j'anrai dix-huit ans. 

— Alors, lui dis-je, Tbomme vengera la haine dé 
l'enfant ! Il me serra la «ain, se pencha et me dit 
quelques mots à Toreille. 

— Nous avons juré de vous obéir, chef, nous vous 
obéirons, et je m'en allai la tête basse. 

Le lendemain, jour où Sertora accomplissait sa 
dix-huitième année, il se revêtit de ses habits de 
fête et se rendit à la maison où Lazzaro, vieux et 
presque impotent, vivait avec sa fille; son fils, 
devenu soldat, servait dans Tarmée du roi en Sicile. 

Lazzaro était seul , assis près d'une table, il s'oc- 
cupait à compter de l'argent : c'était devenu pour lui 
une passion. 

— Bonjour, mon fils, dit-il à Sertora, en lui ten- 
dant la main. 

— Bonjour, père! 

— Oh ! dit Lazzaro, voilà un nom qui résonne 
étrangement dans ta bouche, garçon ! 

— Maintenant, peut-être ; mais non pas plus tard, 
si vous accédez à ma demande! 
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— Tu viens me faire une demande; c'est bien 
grave, alors, car ton visage est sérieux comme celui 
de fra Theato quand il dit la messe! 

— C'est que ma demande est sérieuse aussi dit 
Sertora, en posant sur la table un sac assez volu- 
mineux qu'il avait jusqu'alors dissimulé sous sa veste. 
— Le sac rendit un son métallique en touchant la 
table. Les yeux de Lazzaro. s'allumèrent. 

— Voici cinq mille ducas, dit gravement Sertora, 
ils sont le fruit de mes épargnes, le sang n'a rien à 
y voir, ils seront à toi, si tu me réponds oui. 

— Vraiment, maisj'y«ulitout disposé, ditLazzaro 
qui dansait de joie sur sa chaise, car cinq nulle 
ducats, c'est nue grande fortune. — Oui, oui, dV 

' vance, et mille fois oui. 

— Prends garde ! 

— Que diable, ce n'est pas mon salut étemel que 
tu as l'intention de me demander, ni ma mort non 
plus? 

— Non. 

— Eh bien, je te dis oui, et je le jure sur la croix 
de mon coutea». 

^ Tu jures. 

— Oui ; mais avec une restriction mentale ; tu sais, 
garçon, le prêtre a tout pouvoir. 

— Je le sais, dit Sertora, que la loquacité du vieux 
Lazzaro paraissait impatienter. Voici en deux mots 
ce que j'ai à te dire. Je suis jeune, riche, j'ai un nom, 
j'aime la Theresa et je viens te prier de me la donner 
pour femme. 
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— Ah! par exemple, tu es fou, dis? ou bien veux- 
tu tç moquer? 

— Ni l'un ni Tautre; j'aime laTheresa. 

— Mais elle ne t'aime pas ! 

— Tu n'en sais rien. Kcoute, faisons un marché ; 
je t'abandonne les cinq mille ducats, viens dans ma 
maison avec ta fille, laisse-moi lui parler bas pendant 
quelques minutes, et si elle refuse de m'épouser 
ensuite, je me le tiendrai pô^^r dit. 

— Et les cinq mille ducats ? 

— Ta réponse me dira si je dois les reprendre. 

, Lazzaro se prit à ré£lécbi4t|)endant quelques instants. 
-7 Sais'tu, garçon, que ce que tu demandes là est 
très-grave! 

— Il faut que vous sachiez, si^nor, me dit Sosie en 
interrompant son histoire, que la vertu de nos femmes 
n'admet pas le moindre soupçon. Une fiUecon vaincue 
d'avoir été seule échanger quelques mots avec un 
jeune homme est déshonorée ; elle est mise au rang 
des filles perdues *et obligée de quitter le pays. Un 
jeune homme qui toucherait la main d'une jeune fille 
ailleurs qu'à la danse, sur la place publique, lui 
ferait une injure qui ne pourrait être lavée qu'avec 
du sang. Vous voyez que la proposition faite "par 
Sertoraà Lazzaro de lui mener sa fille dans sa mai- 
son était grave. Une fois rendue, la Theresa ne pou- 
vait faire autrement que d'épouser. 

Tout m causant, Sertora avait dénoué le sac, et 
les ducats s'éparpillaient sur la table, neufs et bril- 
lants. Lazzaro ne put résister à ce spectacle. 
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« Baise moi sur la bouche, garçon, c'iest marché 
conclu, je demanderai à la Theresa de venir avec 
moi. 

Sertora baisa l'avare sur la bouche, sdon la cou- 
tume, et sortit. 

Le vieux Lazzaro se mit à plonger les mains dans 
les ducats, à les faire tourner, à les faire chatoyer. 
L'enfant est devenu idiot, se dit-il ; j'irai ce soir à la 
nuit chez lui ; nous en sortirons ; -personne ne le 
saura, et j'aurai cinq mille ducats. Cinq mille ducats ! 
Je me ferai nommer syndic, et avant un an j'aurai 
gagné le double de cette svnme. 

L'avare en était à ce point de réflexions quand la 
Theresa entra. 

— Fille, lui dit Lazzaro, mets ta coiffe et ton coUier 
d'or, tu sais lequel (ce collier, monsieur, avait été 
acheté avec les sept cent cinquante ducats, prix de 
la mort du père de Sertora), nous allons faire visite 
à notre voisin. 

— Sertora, mon père ? 

— Oui, à Sertora, nous avons à causer ensemble de 
choses sérieuses, va, dépêche toi. 

Comme toutes les filles de, la montagne, la Theresa 
était habituée à obéir ; elle alla mettre sa coiffe et son 
collier. ^ 

— Sais-tu? C'est avec toi que -Sertora veut causer, 
lui dit liazzaro. 

— Avec moi; mais, père, vous savez bien fue cela 
ne se peut . 

— Si, vraiment, puisque je t'accompagne. Tu sais 
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bien d'ailleurs que le pauvre garçon est à moitié 
fou et que, quand bien môme il irait se vanter de 
t'avoir causé seul, ou même de t'avoir serré la main, 
personne ne le croira. 

— Qu'il soit fait selon votre désir, mon père. 
Lazzaro embrassa son enfant au front, jeta un long 

regard sur les ducats et sortit avec sa fille. 

La nuit était tout à fait venue quand ils frappèrent 
à la porte de l'habitation où Sertora les attendait. 
Gelui-ci vint ouvrir; il souhaita la bienvenue à ses 
hôtes, et les conduisit dans une chambre retirée 
située à Parrière de la maison. 

— Voilà mon salon, dit-il; peut-être n'est-il pas gai, 
mais c'est la pièce d'honneur, et j'ai tenu à vous y 
recevoir. 

Cette pièce n'avait, en effet, rien de bien joyeux; 
c'était une grande chambre nue, percée de hautes 
fenêtres et dont tout l'ameublement consistait en 
une table massive enfoncée dans le sol, en un fau- 
teuil de bois grossièrement sculpté, et quelques esca- 
beaux. À cette heure, il y faisait froid et sçmbçe. Le 
vieux Lazzaro ne put retenir un tressaillement en 
franchissant le seuil de la porte qui resta ouverte. 

— • Âssieds-toi, mon hôte, dit Sertora, en lui indi- 
quant le fauteuil. 

Lazzaro regarda le siège, puis sa fiUe, puis Sertora ; 
il se sentait mal à l'aise. Cependant surmontant sa 
craintif il s'assit résolument et posa sa carabine 
en travers, sur ses genoux, le doigt fixé sur la 
détente. 

9 
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— Tu sais pourquoi lu es venu ici, lui demanda 
Sertora d'un air interrogateur'^ 

— Oui, vraiment. Tlieresa mia^ dit-il à sa fille, le 
seigneur Sertora ici présent, par des motifs que j'i- 
gnore m'a manifesté le désir de te dire quelques mots 
à voix basse, suis le donc et entends-le. 

La Theresa serrée contre son père comme une 
chevrette effrayée, ne répoadit , ni ne bougea. 

— Va, fille, si mon oreille n'entend pas, mon œil te 
suit. 

Theresa se sépara de son père et fit quelques pas 
en avant, précédée par Sertora. — Malgré elle, sa 
main se crispa à la poignée d'un stylet passé dans 
son corsage; soudain elle crut entendre un bruit, 
elle s'arrêta. 

— Venez, dit Sertora d'une voix assez haute. 

A peine cette parole était-elle prononcée, que 
quatre hommes firent irruption dans la chambre; 
deux se jetèrent sur le père, deux sur la fille. En un 
clin d'oeil Lazzaro fut solidement garotté au fauteuil, 
bâillonné et la Theresa entourée de cordes. 

— Etendez cette fille sur la table, dit Sertora, et 
attachez-la par les quatre membres aux quatre pieds, 
de façon qu'elle ne puisse faire le moindre mouve- 
ment. 

Les hommes, comme quatre machines, exécutèrent 
Tordre. 

— Approchez le fauteuil, que le père puisse bien * 
voir son enfant. r.-^ 

Le fauteuil fut approché. 
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— Mainteuant, que chacun m'écoute. 

Les quatre hommes se rangèrent le long de la table, 
derrière Sertora qui, lui, se posa devant Lazzaro de 
manière à pouvoir embrasser du même regard le père 
et la fille. 

Alors au milieu d'im silence, troublé seulement par 
le râle de Lazzaro qui étouffait sous son bâillon, Ser- 
tora, lentement, comme «'il pesait chacune de ses 
paroles, dit: 

— Lazzaro, ton père autrefois a tué mon grand* 
père par surprise, c'était lâche. Mon père a vengé son 
père en tuant le tien en duel, c'était juste et hono- 
rable. 

— Toi, fils de lâche, tu aà été plus vil encore, tu 
as tué mon père alors que, tombé et mourant, il ne 
pouvait essayer de se défendre. Je ne saurais te tuer 
sans me déshonorer, moi ! 

Misérable ! je vais t'infliger le supplice réservé à 
tes pareils. 

Sertora s'avança et de sa main appliqua deux 
soufflets sur les joues de Lazzaro. 

L'on entendit un cri étouffé : c'était la Theresa qui 
bondissait dans ses liens de Tinsulte faite à son père. 
Il y avait du sang d'homme dans les veines de cette 
fille. 

— Sertora sans s'émouvoir recula d'un pas et con- 
tinua : 

— Fils de lâche! après avoir tué mon père, tu l'as 
dépouillé ; puis, comme Judas, tu es allé recevoir le 
prix du sang. Gela est infâme. Au nom du Dieu qui 
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nous juge, je vais te punir de la peine des infâmes. 
U tira son couteau, s'approcha du prisonnier, et, Tune 
après l'autre, il lui coupa les deux oreilles. 

Lazzaro poussa un cri strident, horrible ! La con- 
traction de sa bouche dénoua à moitié le bâillon qui 
lui meurtrissait les lèvres. 

Sertora avait jeté les oreilles à terre sans que son 
visage laissât apercevoir la-moindre trace d'émotion. 
— Toi, fille, dit-il, en s'adressant à la Theresa, tu as 
applaudi au meurtre, et du prix du sang tu as fait 
une parure ; c'est mal et tu seras flétrie. Ton père 
s'est enorgueilli devant toi, il sera puni par toi. Tu 
m'as appelé lâche ! On t'appellera fille. Tiens, quelque 
soit le rouge qui monte à ton front, jamais il n'effa- 
cera le stigmate de mon mépris, Sertora, froidement, 
lança un jet de salive sur le visage de la Theresa. 
La fille pâlit affreusement, et ce fut tout. — Oh! 
monsieur, quel moment infernal! 

Ayant ainsi flétri le père et la fille, Sertora, pour 
compléter sa vengeance, tira de sa veste un large 
écriteau sur lequel on lisait : Fille vendus par son 
père. Il attacha cet écriteau au-dessous de la tôle de 
la Theresa qui était complètement évanouie. Il jeta 
encore un regard tout chargé de haine sur les vic- 
times ; puis, suivi par les quatre hommes impassibles 
et silencieux, il sortit. 

La porte de la maison resta ouverte 

Le lendemain matin, il y eut une grande rumeur 
dans Isemia ; les mauvais sujets de la ville sortaient 
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eu riaat de la maison de Sertora, la population allait 
et venait de cette maison à celle de Lazzaro. 

Dans cette dernière on pouvait voir cinq mille 
ducats éparpillés sur une table, pôle-méle avec un 
reçu où il était écrit que cette somme était le prix 
d'une conversation que le père de la Theresa avait 
ménagée entre sa fille et Sertora. 

Ce dernier avait disparu. 

Id, j'interrompis le conteur.— Comment, lui dis-je, 
êtes- vous si bien informé des moindres détails de 
cette sombre affaire? 

— Par une raison bien simple, signer, j'étais un des 
quatre hcmimes qui lièrent la Tberesa et son père. 

La veille, Sertora était venu à l'endroit où se tenait 
la bande ; il avait dit : Demain je venge mon père, 
il me faut quatre bommes. 

Moi et trois autres que je désignai nous le suivîmes 
sans lui demander d'autre explication. Son père 
vengé de la manière que je viens de vous dire, il 
revint se mettre à notre tête. Je reprends mou récit. 

Des gens charitables détachèrent Lazzaro et sa fille: 
cette dernière était dans une position à faire pitié, 
l'excès même de sa disgrâce lui suscita des défenseurs. 
Un jeune homme, qui autrefois l'avait demandée en 
mariage déclara vouloir la prendre pour femme. 

— Je t'accepterai, dit-elle, quand un masque de 
sang aura lavé la souillure faite à mon front. 

— La Theresa parle bien, oui, du sang ! Mort aux 
bandits, mort à Sertora ! cria la foule. 

— A.rmons-nous, dirent les jeunes gens, que The- 
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resa se mette à notre tête, elle sait par son père où se 
réfugient les brigands. — A mort, à mort ! 

Celui qni proférait ces paroles était un grand et 
vigoureux garçon ; toutà coup on le vit pâlir, chan- 
celer, il tomba, il était mort ! Un stylet, lancé comme 
une flèche par une main inconnue, lui était entré 
dans le dos en passant sous Tomoplate. 

Ce meurtre audacieux occasionna un moment de 
stupeur ; puis, par une réaction naturelle, un mou- 
vement de rage ; chacun courut chercher «on fusil; 
une véritable armée s'organisa. Theresa prit le com- 
mandement, et la troupe, divisée en plusieurs bandes, 
s'enfonça dans les montagnes. 

Il résulta de ceci qulsernia fut le soir même 
envahie par notre bande; que nous mimes la ville à 
sac, et que le lendemain, quand les troupes de la 
Theresa revinrent, presque chacun avait un mort à 
pleurer. 

Le contre-coup naturellement retomba sur la The- 
resa et sur son père, cause première de tous ces 
malheurs. 

Un jour la Theresa s'enfuit*; son père, demeuré 
seul, mena Texistence la plus épouvantable qu'il soit 
possible d'imaginer. 

Quand il restait chez lui, des voix lui criaient du 
dehors : Voici Lazzaro qui s'enferme pour compter le 
prix du sang. 

Quand il sortait : la foule lui disait ; — Lazzaro a 
vendu sa fille, il va en recevoir le prix, et parmi tout 
cela, les épithètes de ladre, de lâche, d'infâme tom- 
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baient comme la grêle. — Le pauvre homme en devint 
presque fou. 

Enfin, n*y tenant plus, il s'enfonça un couteau dans 
le cœur. — Des gens qui par hasard regardèrent dans 
la maison, le trouvèrent étendu mort. — On ramassa 
son cadavre, qui fut jeté hors de la ville, dans un 
trou qui resta béant, de façon â ce que les bêtes 
pussent se repaître de la chair du damné. — C'est 
Fusage chez nous de traiter ainsi les maudits qui se 
sont eux-mêmes donné la mort. 

Sertora était bien vengé. 

Plus tard, j'appris que la Theresa avait fait bénir un 
couteau devant la Madone par un prêtre, et qu'elle 
s'était vouée à la poursuite de Sertora. N'ayant pu 
réussir à l'atteindre, elle vint s'établir à Gastellucio, 
où un brave jeune homme, touché de ses malheurs, 
l'épousa. 

La Theresa n'avait rais qu'une condition au maria- 
ge, c'était que si son mari trouvant l'occasion de tuer 
Sertora ne le tuait point, elle le tuerait, lui. 

L'homme, avait accepté. 

Le reste de l'histoire vous est connu; Sertora, 
devenu un des lieutenants du général Chiavone, a 
été reconnii par la Theresa, c'est lui dont vous 
avez vu la tête coupée et insultée par celte damnée. 

— Je m'explique maintenant la fureur de la The- 
resa à l'égard de cette lête ; mais ce que je ne comprends 
pas, c'est le couteau dont elle a achevé l'homme blessé 
qui l'avait aidée à tuer Sertora. 

— Cet homme était son mari, signer, et ça été 
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pour le puoir de s'être laissé désarmer par Sertora 
qu'elle Ta tué. 

— Excellente manière de Tempécher de recom- 
mencer, dis-je. Mais penses-tu que la Theresa soit 
morte? 

— Tout me porte à le croire, signor. Cependant, le 
bruit court qu'elle a fait un pacte avec le mauvais 
esprit, afin d'arriver par la puissance infernale à se 
venger de tous ceux qui ont aidé Sertora (ici Matteo 
fit un signe de croix). 

— As- tu donc peur du mauvais esprit? 

— Tenez, signer, je suis brave ; j'ai commandé en 
chef de grandes bandes, je me suis vu parfois seul, 
traqué comme une bête fauve par les Piémoutais ; 
ane fois je suis tombé dans leurs mains, et je n*ai 
point pâli ; mais je crains tout ce qui se rapporte à la 
Theresa. Nous n'avons pas été brave dans notre ven- 
geance, il fallait tuer Lazzaro, lui faire soufirir mille 
tortures, c'était un homme, mais une femme ! flétrir 
une jeune fille, ça a été lâche ; il a fallu toute la 
fascination qu'exerçait sur nous le souvenir des 
Sertora, pour nous porter à commettre une telle vile- 
nie. 

— Voyez-vous, signor, c'est une croyance chez nous 
que Dieu pardonne tout, hors la lâcheté. — Tôt ou tard 
elle est puaie en ce monde. -- Et si je vous dis j'ai 
peur, c'est que j'ai peur de Dieu. 

Matteo, véritablémpt effirayé, s'agenouilla en mul- 
tipliant les signes de croix ; il se frappait sur la poi- 
trine. Je l'entendis qui criait miséricorde 1 
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Malgré moi, la frayeur du bandit commençait à me 
gagner ; mon esprit s'emplissait de souvenirs de fan- 
tômes. La chambre dans laquelle nous étions était nue, 
une fenêtre sans vitres laissait passer la brise fraîche 
qui faisait osciller la pauvre veilleuse, dont la lu- 
mière élait si faible qu'un rien eût pu l'éteindre. Une 
fois lancé sur le terrain de la peur, l'imagination va 
un train d'enfer ; la veilleuse me sembla être la 
lumière d'un tombeau ; le» murs de la chambre paru- 
rent se mouvoir. Le corps de Matteo agenouillé] pre- 
nait des proportions colossales, un bruit de cliquetis 
d'armes, de cris étouflFés, de trépignements remplis- 
sait mes oreilles, peu à peu je sentis le souffle me 
manquer ; j'étais haletant ; il me semblait à/chaque 
instant voir la porte s'ouvrir et une bande d'égorgeurs 
apparaître pour me scier la tête, comme je l'avais vu 
faire parla Theresa. 

Au moment où le tourbillon de la frayeur était à 
son paroxysme, il me sembla que le volet delà fenêtre 
s'entrouvrait et qu'une main sanglante s'allongeait 
dans la chambre. Je voulus jeterlun cri, la parole 
expira dans mon gosier, mes cheveux se hérissèrent, 
mon front.se perla de sueur; je devins petit dans mes 
vêtements. Ah ! criai-je, je ne sais comment. Mon cri 
fît bondir Matteo. La fenêtre, là!.... là!.... et sans 
parole je lui indiquai la place où je voyais la main 
rouge de sang. Matteo, ce chef de bandits, cet homme 
qu'on avait fait agenouiller poii: le fusiller et qui 
n'avait point pâli, Matteo se rejeta en arrière, blême, 
tremblant de tous ses membres. 



y Google 



110 LES BRIGANDS DE ROME 

Par une réactiou naturelle, ma peur s'était effacée 
devant un danger qui paraissait réel. 

— Qu'est-ce donc ? demandai-je d'un ton ferme et 
enm'approchantde la fenêtre. 

— Signor, n'avancez-pas î Oh, c'est sa main ! 

La main de qui? Je me baissai curieusement à l'en- 
droit où j'avais vu l'apparition, le volet avait été 
ouvert, il n'y avait pas de main ;' mais une empreinte 
de ciuq doigts représentée par cinq traînées de sang 
était plaquée à la muraille. 

— La voyez-vous? Elle a laissé sa marque, l'un de 
nous doit mourir. 

— Et qui donc est-ce, dis-je impatienté? 

— Qui ? n'avez-vous pas remarqué que cette main 
était celle d'une femme. 

— Celle de la Theresa, peut-être ! 

— Non pas peut- être ; mais sûrement. 

— Allons, Matteo, tu es fou ; quand bien môrçe la 
Theresa ne serait pas ensevelie sous les ruines de sa 
maison, les balles des Piémontais et de tes amis en 
ont fait justice. — Au moment où je disais ceci, un 
coup de fusil retentit et une balle traversant le volet 
vint s'aplatir au plafond à quelques pouces du crâne 
de Matteo. 

L'imminence du péril rendit la raison au bandit. 

— Seigneur, ne bougez pas, me dit-il. Restez 
dans le coin, en vous effaçant le plus que vous 
pourrez. 

Je lui obéis, et, sans paraître s'occuper de moi 
davantage, il prit la veilleuse et la posa dans l'angle 
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du lit, de façon que robscurilé'fût presque complète. 
Il arma son fusil, puis, rampant sur le sol de manière 
à ce qu'on ne pût le voir du dehors, il vint s'accrou- 
pir devant la fenêtre, ajusta son fusil sur le re- 
bord en pierre, mit le doigt sur la détente, et 
attendit. 

J'avais recouvré tout mon sang-froid, et je me 
promettais bien de ne rien perdre du drame qui se 
préparait, en attendant que j'y jouasse probablement 
un rôle. 

— Eteignez la veilleuse, me dit brusquement et à 
voix basse Matteo. 

A peine eus-je fait ce qu'il me disait que les éclairs 
de plusieurs coups de fusil illuminèrent la chambre. 

4latteo tomba en arrière la tête horriblement fra- 
cassée, et ce fut tout. 

Je restai dans l'obscurité en compagnie d'un cadavre, 
et avec l'agréable perspective de le devenir moi-môme. 
Toutefois, comme je jugeai qu'il était stupide d'atten- 
dre la mort sans rieii faire pour l'éviter, je m'achemi- 
nai à tâtons vers la porte, que je réussis à ouvrir en 
faisant sauter la serrure à l'aide du sabre de mon 
malheureux Sosie. 



y Google 



Digitized by VjOOQ IC 



CHAPITRE Vil 



L'auteur tombe de Charybde-en-Sylla. Singuliers moyens em- 
ployés pour le rendre invulnérable et quantité d'autres 
choses intéressantes. 



Une fois dehors il ne me fut pas difficile de m'o- 
rienter. La maison était pleine de bruit et de lumière; 
l'état-major de Ghiavone, brusquement réveillé par 
les coups de fusil, allait et venait, cherchant partout 
l'invisible ennemi qui s'était permis d'attaquer le cam- 
pement de Son Excellence. 

Deux officiers que je rencontrai au bas de l'escaUer 
m'interrogèrent. Je leur racontai en peu de mots ce 
que je venais de voir et ce que je croyais. Ils parurent 
vivement impressionnés. 

— Venez dire cela au général, monsieur. 

Je les suivis dans la cour, puis dans une chambre 
où le général avait dû coucher, puis dans une autre 
encore, puis nous redescendîmes dans la cour. 

Le général n^était nulle part. 

— Son Excellence est sortie avec deux aides-de- 
camp, nous dit un brigand qui paraissait fort occupé 
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à se passer une multitude de médailles et d'amulettes 
autour du cou. 

C'est encore une des manies invétérées de messieurs 
les brigands. Si braves qu'ils puissent être, il est rare 
qu'ils consentent à prendre part à une expédition s'ils 
n'ont d'abord été bénis, rebénis et assurés contre la 
mort par une bimbeloterie. 

Le moyen de se rendre invulnérable varie selon les 
provinces, de même que la vertu des madones. Pour 
un brigand des Âbruzzes, la Vierge qu'on adore en 
Gapitanate est bien inférieure en ^àce à celle d'Iso- 
letta. De même, les amulettes ont plus ou moins de 
vertu selon leur provenance. Une goutte du lait ^ la 
Vierge, desséchée et cousue entre deux mprceaux de 
peau, est une excellente chose pour préserver de la 
mort ; mais une parcelle du sang de ^nt Janvier ou 
de saint Antoine est infiniment supérieujre. 

Mais le moyen suprême pour se rendre invul- 
nérable est celui-ci : un bandit va trouver certain 
prêtre. 

— Pore, dit-il, je vais rejoindre les défenseurs de la 
sainte cause (la sainte cause, c'est le briganctage avec 
une cocarde blanche). Gomme il faut que je vive 
encore longtemps, je viens vous prier de jgae con- 
sacrer. 

— Es-tu en état de gràoe, mon iils? ne dois-tu 
rien à PËglise? 

— Si, père ; je dois ces cinq carliaos cgue je vqus 
restitue. 

— Ne dois- tu rien autre chose ? 



y Google 



LES BRIGANDS DE ROME 115 

— Si, mon père ; je dois ma vie à la bonne cause, 
celle de la Vierge, de Dieu et du roi. 

— Tu es mon fils, en bonne disposition ; mais mon; 
église est si pauvre qu'il ne me reste plus d'hostie. 

— Ah ! père, comment ferons-nous? il ne me reste 
plus un carlino pour en acheter. 

— Allons, tu as bien encore quelques grains? 

— Peut-être bien, père. 

— Dépose-les dans le tronc de la madone. Peut-être 
bien aussi trouverai-je par là une hostie qui pourra 
faire ton affaire. 

Le bandit fouille dans sa poche, jctfe qutelcfues grains 
(centimes) dans le tronc. Le prêtre ouvre mi taber- 
nacle et en tire une hostie. 

— Ton couteau est-il béni, mon fils ? 

— Oui, père. 

— Donne-le-moi. 

Le prêtre prend le couteau d'une main, de l'autre 
la main gauche du bandit, auquel il fait une entaille 
à la base du pouce. L'entaille faite très-adroitement, 
il y glis^ rhostie, qu'il a ramollie dans sa bouche. 

Le bandit se prosterhe, marmotte une prière, se 
refêve et sort de l'Eglise avec la conviction que les 
balles s'aplatiront sur sa poitrine ou qu'elles pasderon^ 
au-dessus de sa tê te. 

Cette scène est adoucie et non pas exagérée. J'en ai 
été témoin deux fois. 

Or, le bandit qui nous répondit était consacré, ce 
qui ne l'avait pas empêché d'êlre blessé le jour pré- 
cédent. 



y Google 




116 LES BRIGANDS DE KOME 

Uq autre bandit, le sergeat Romane, chef de la 
bande de Gioia, dans la province de Bari, était accou- 
tumé à faire célébrer, en la payant, une messe dans la 
ferme dite des Mpnaci, messe qui, pour cela, fut 
nommée la messe des brigands, et il trouvait toujours 
prêt le chapelain qui, en invoquant les bénédictions 
divines sur celle bande, osait tenter d'en rendre le 
Ciel complice. A Minervino, dans la même province, 
un caporal de Tarmée était malade et près de mourir; 
le prêtre, invité à administrer les consolations et les 
sacrements de la religion à ce brave qui avait com- 
battu contre les brigands, les lui refusait impitoya- 
blement. A Viesti,dans le Gargano, il suffit à un prêtre 
après une me^se célébrée devant les troupes, d'avoir 
chanté le Domine salvum fac regem, pour que 
l'église fût interdite par Tarchiprétre. Dans une autre 
localité, au contraire, un brigand entrait dans Téglise 
à cheval, et, sans mettre pied à terre, il entendait la 
messe: Un brigand du Gargano, surnommé le 
prince Luigi, ayant réussi, dans une rencontre avec 
les lanciers de Montebello, à sauver sa vie par la fuite, 
eut ridée de représenter son salut à un miracle opéré 
par la très-sainte Vierge, et fit peindre un tableau 
dans lequel on le voyait aux prises avec les lanciers, 
protégé contre leurs coups et conservé sain et sauf par 
la Madone del Carminé. Ce tableau fut religieusement 
et solennellement placé dans Téglise de Monte San t'An 
gelo. Le préfet de Gapitanata fit arrêter l'ar- 
tiste, auteur de la peinture, et le prêtre qui s'étaât 
prêté à cette profanation. 
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Beaucoup de bandits à Taxera pie du fameux Gas- 
parone dout je raconterai Thisloire un peu plus loin, 
ont certains jours consacrés à la dévotion. 

Ces jours-là, ils ne tuent ni ne commettent aucun 
vol, ils les consacrent au jeûne et à la prière. 

Des prédicateurs fanatiques prennent soin de les 
maintenir dans ces dispositions par des sermons dans 
lesquels se trouvent des phrases comme celle-ci : 

« Nos frères les brigands dans diverses provinces 
dllalie triomphent, et ils triompherotit toujours, 
parce qu'ils combattent contre le roi usurpateur. La 
madone nous doit le miracle, de voir les usurpateurs 
chassés du royaume. ». 

De telles paroles étaient dites en chaire, dans une 
des églises la plus fréquentée de Naples, un autre 
prédicateur, portant la parole dans une autre église de 
la môme ville, durant la neuvaine dePImmaculée Con- 
ception, s'écriait en apostrophant la Vierge : « Vierge 
o immaculée, je ne te croirai plus vierge, si tu ne 

• nous rends tout de suite nos adorés François et 

• Marie Sophie. • Autrefois, les ministres de Tautel 
avaient coutume de réclamer du ciel, par de solen- 
nelles prières, la cessation des fléaux publics : Les 
temps ont changé pour Rome et pour les sectateurs 
du pouvoir absolu. (Voir la note C). 

Revenons à notre sujet : 

Le général avait disparu. 

Je ferai grâce aux lecteurs des pérégrinations 
que nous Qmes à la recherche de Vintrouvable 
Gbiavone. 

10. 
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Personne ne Tavait vu. 

~ Où est le général ? demanâaimt mes deux nou^ 
▼eaux gardiens. 

— ie ne sais, seigneur. Peut-être au eiel ! 

Mes compagnons, un peu moins stupidcs, parais- 
saient peu convaincus que Giiiavone se fût transformé 
en ange. Enfin le jour parut ; nous étions harassés, et 
Ghiayondne se retrouvait pas. 

A rentrée de la» maison où Matteo était mort', un 
bambin dépenaillé s'approcha d'un de mes gardiens, 
et, le tirant par Thabit, lui dit quelques mots à voix 
basse ; puis tout haut : 

— Excellence, nasilla le gamin, donnez^moi la 
bofme-madn (pourboire.) 

— Va^t'en au diable ! 

— Illustre Excellence.... reprit le gamin en» s^adres- 
sant à moi. 

Je lui donnai (Quelques pièces de monnaie. 

L'enfant les prit avec avidité, puis s'enfuit. 

-* Seigneur ! nke cria-l-il de loin, le général est 
parti cette nuit. Les Piémont'ais arrivent. Méfiez-vous 
des gens avec qui vous êtes. 

Cela dit, le gamin se sauva à toutes jambes, non 
sans faire la nique aux deux officiers chiavo- 
nieûs. 

— Décidément un bienfait n'est jamais perdu, pen- 
sai-je ; et je songeai sérieusement à me débarrasser de 
mes gardiens. 

Ils paraissaient médiocrement rassurés ; ils mar- 
chaient lentement, la tète basse, sans prononcer 
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uoc parole. Je me gardai bien de troubler leur 
silence. 

Soudain un grand remue-ménage (le cinq ou sixième 
depuis vingt-quatre heures) se lit dans la ville haute. 
Hommes, femmes, enfants, tous se mirent à courir 
dans toutes les directions. 

— Les Piémontais ! les Piémontais ! 

Ce cri me donna Texplication du tohu-bohu qui se 
produisait, mais oe me laissait pas moins perplexe 
au sujet de ma délivrance. Cependant nous arrivâmes • 
à l'endroit de la ville où venait aboutir la fameuse 
chaussée. Là, en regardant à l'autre extrémité, vers 
la ville basse, je crus apercevoir des uniformes. 
Bientôt je vis la troupe s'établir près du corps 
de garde, et les habitants faisaient fête à cette 
troupe. 

— Ce sont là devrais soldats, pensai- je. 

Ce fut aussi la pensée de mes gardiens, car, sans 
se préoccuper davantage de ma personne, ils s'en- 
fuirent à toutes jambes dans la direction opposée. 

Tétais libre, je pressai le pas, et j'arrivai sain et 
sauf au milieu des soldats piémontais qui me regar- 
dèrent avec étonnement. 

— Un Français en pareil lieu ! s'écrièrent-ils. 

. Cet étonnement eût pu avoir des conséquences fâ- 
cheuses, car ils avaient appris en chemin que les bri- 
gands avaient avec eux un espion. 

A cette époque, tout voyageur isolé rencontré dans 
les montagnes, était qualifié de ce titre, aussi bien pur 
les soldats quç par les brigands. 
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Ni les uns ni les autres ne comprenaient que l'on 
put sans y être forcé, parcourir un pays où la mort 
la plus horrible se présentait à chaque détour du 
chemin. 

Heureusement le capitaine du poste m'avait re- 
connu. 

— Pardieu! monsieur, me dit-il en français, vous 
l'ébhappez belle cette fois encore ! j'espère que vous 
voilà guéri de la manie de voyager dans les 
Abruzzes. 

Ce capitaine était un Savoisien resté au service de 
ritalie, je l'avais connu à Turin, et nous nous 
étions depuis rencontrés plusieurs fois dans les mon- 
tagnes. 

— Mon cher capitaine, lui répondis-je, il y a des 
manies incurables, et la mienne est de celles-là. Pour- 
tant, je Tavoue, je me reposerai volontiers de cette 
manie pendant quelque temps. 

— Je le crois. Ah çà ! et Chiavone ? 

— Ma foi ! capitaine, vous m'en croirez: tout le 
monde là-haut est persuadé qu'il est en route pour 
le paradis. 

— Bon !... et moi qui croyais le prendre ici ! Mais 
voyons donc si l'on peut trouver un peu de café au 
milieu de ces ruines. 

Et puis, bras-dessus bras- dessous, nous nous diri- 
geâmes vers un taudis baptisé du litre de café^ où, 
grâce à ce que le capitaine se mit en colère, on nous 
servit un Uquide noirâtre, presque buvable, dans des 
tasses à peu prôs propres. 
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Là, le Capitaine eut à subir Taudltion du récit que 
je viens de vous faire. 

— Avouez, cher ami, me dit-il en me pressant les 
mains, que vous avez un bonheur tout particulier. 
Voici la troisième fois à ma connaissance que vous 
échappez à pareille aventure. Ah çaî et la Theret^a, 
qu'est-elle devenue? a-t-ellesuivi Chiavone? 

— Je Tignore. Si j'étais romancier au lieu d'être 
un simple touriste à la recherche d'émotions, je ne 
manquerais pas d'imaginer quelque beau dénoue- 
ment ; mais comme c'est une histoire vraie que je 
vous raconte, mon dénouement est qu'iln'y en apas. 
Mais vous pouvez m'en donner un. 

— Comment? 

— Prenez Chiavone. En admettant que plus tard 
j'écrive ceci, la destinée de ce bandit original intéres- 
sera certainement le lecteur. 
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CHAPITRE VUI 



Où Tauteur éUnt à A-thônes apprend ce qui est advenu de Gbia 
Yone. de la Theresa et de Tristany. Tragique dénoue- 
ment. 



— Pour prendre Gbiavonç pie dît le capitaine pen- 
dant que npus essayions de savourer l'abominable li- 
quide qu*on nous avait Sjsrvi, il nous faudrait d'abord 
prendre Rome. 

— Ppunmoi? 

— Parce que là est le quartier général du brigan- 
dage. 

• — Je le crois, et, te»e^, voici m fcrttdoqt plufûeHrs 
fois j'ai été le témoin. 

Chaque après-midi, un qert^in nombre de robustes 
gaillards, à l'air rébarbatif, dôpen^aillés, vensuept s'as- 
seoir s^r les marches de l'.Eglise Saint- André, église 
situéesur la place Saint -Sylvestre, vis-à* vis du Qui- 
rinal. 

Vers siï heures du soif, yn homme vêtu de noir, 
comme Tinlendant d'un^monsignor, sortait du palais 
habile par François II et sa famille. 



y Google 




124 LES BRIGANDS DE ROME 

Plusieurs domestiques en petite livrée le suivaient, 
chacun portant un assez lourd panier couvert. 

A sa vue tous les mendiants assis sur les marches 
de Téglise se levaient, chacun d'eux tirait de sa poche 
un petit sac de toile, un chiffon quelconque qu'il 
secouait, et étendait ensuite devant lui, le tenant des 
deux mains. 

L'homme vêtu de noir s'arrêtait devant chacun et 
comme s'il lui faisait une aumône, lui remettait un 
certain nombre de choses qu'il puisait dans les pa- 
niers. 

Un jour la curiosité me prit de vérifier ce qu'il 
distribuait ainsi, je m'avançai hardiment au milieu 
du groupe au risque d'en sortir couvert de puces, ce 
qui ne manqua pas d'arriver. 

Les objets remis à chaque mendiant étaient quel- 
ques oignons crus, un pain, une pincée de sel, un 
scapulaire, quatre pouls en argent, somme équiva- 
lente à quarante-huit sous environ, et enfin un petit 
paquet ficelé dans lequel je reconnus à première vue 
un assortiment de cartouches. 

Parfois pendant que la distribution avait lieu, un 
homme jeune, vieilli avant l'âge, d'apparence mala- 
dive, et le regard éteint, apparaissait à l'une des fe- 
nêtres du parloir, c'était l'ex-roî de Naples. 

11 venait compter les hommes qu'il croyait être ses 
soutiens. 

Le lendemain les journaux de Rome annonçaient 
pompeusement qu'une troupe de royalistes, comman- 
mandée par un officier venait de passer la frontière. 
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— Oui, et nous recevions en même temps l'ordre 
de courir sus à une nouvelle bande de brigands ajouta 
le capitaine, une bande touiours insaisissable, car 
lorsque nous approchions d'elle, les endiablés qui la 
composaient repassaient la frontière. 

Je restai vingt-quatre heures encore à causer 
brigandage avec le brave capitaine qui ne pouvait se 
lasser de me demander desdétaiissur mes compagnons 
obligés de quelques jours. • 

— Pensez à mon dénouement; lui dis- je le lende- 
main en le quittant. 

— Dès aujourd'hui je vais me mettre en campagne 
pour vous le triuver. Au revoir, comptez sur moi. Ah 
ça où vous écrirai-je, si comme je l'espère j'en viens 
à bout? 

— Poste restante dans une ville d'Europe ou 
d'Asie. 

— Merci de l'adresse, je ne l'oublierai pas! 

— Au revoir. 

— Adieu ! nous nous pressâmes les mains et repre- 
nant mon bâton je m'acheminai vers la route qui 
devait me ramener à Rome. 

— D'autres aventures, un naufrage sur les côtes 
des îles Ioniennes, la guerre du Monténégro, mon 
emprisonnement par les Turcs, ma capture au Pen- 
talique par un chef de brigands grecs, un véritable 
klepfte m'avait fait quelque peu oublier mon séjour 
au quartier général de Chiavone. Une lettre et un jour- 
nal que je reçus à Athènes au mois de février 1863 

me la remirent en mémoire. 

11 
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La lelUe était idAée de Molise, le journal venait de 



Voici queues fragments de la lettie : 

• Mon cher d'Ârnoolt. 

» Grâce à la vie nomade qui vous plait tant, les 
journaux étrangers sont le seul moyen de savoir où 
TOUS êtes. Comme je pense qu'Athènes vous retiendra 
quelque temps, je vous y adresse donc avec ces 
quelques lignes un journal de Naples, où vous trou- 
verez le dénoûment de Thistoire de Ghiavone, dénoû- 
ment dans lequel, à mon vif regret, je ne suis pour 
rien. 

» Quant à la Theresa, si jamais vous passez à Molise, 
vous entendrez dire qu'elle y fait l'édification de la 
communauté des bénédictines. L'ancienne brigande 
est devenue une charmante religieuse toute con- 
fite en dévotion. Elle sera, dit-on, supérieure de la 
communauté, et, qui sait? peut-être béatifiée un 
jour ? 

• Elle excelle, du reste, dans Part de préparer les 
confiicries. Je vous les recommande. 

» Moralement et matériellement, tout sucre et tout 
miel, voilà ce qu'est devenue la Theresa. 

» Pour ce qui regarde Son Excellence le général 
Ghiavone, prenez la peine de lire il Pungolo ci-joint. 

» Tout à vous, 

» Major X... » 

L'on se rappelle que, après la déroute de l'expédi- 
tion commandée par le général espagnol Borges, ua 
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de ses lieutenants, Tristanny, parvint à gagner Rome, 
oii il fut présenté à l'ex-roi François II. 

L'ex-roi reçut parfaitement l'ex-colonel. Ce dernier 
développa, dit-on, le plan d'une nouvelle expédition 
dan» rex-royaume de Naples. Quoi qu'il en soit, il 
fut nommé général de division par une ordonnance 
datée du Quirioal, et il partit pour les Abruzzes muni 
de son brevet*. 

Là, il se trouva en rapport avec Ghiavone qui, lui, 
n'était guère que général in partibus, François II, avec 
ou sans intention, ne lui ayant encore délivré aucun 
brevet; Tristanny songea à tirer parti de cette négli- 
genoe dei'ex-rokpour supplanter Gbiavone. Un anla- 
gooisme implacable entre les deux cbefs en résulta. 

Ghiavone voyant son influence compromise, partit 
pour Rome ; mais il jouait de malheur, la gendarme- 
rie française le reconn«it ; le préfet de police fut averti, 
et l'ordre fut donné de le surveiller. 

Gela se passait au mois d'octobre 1862. 

A la suite de quelques démarches de Ghiavone au 
Quirinal, à- Givita-Vecchia et ailleurs, la police 
française n'ayant plus aucun doute sur Pidentité de 
Ghiavone résolut de Tarrôter. 

Ghiavone qui avait à son service la police du Qui- 
rinal, fut prévenu des intentions delà police fran- 
çaise ; il partit en toute hâte sur un navire espagnol 
qui le déposa à Terracine. 

De là, il se dirigea sur les montagnes pour regagner 
ses quartiers. Il se croyait fort ; Tex-roi de Naples avait 
enfin consenti à lui signer sa nomination de lieutenant 
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général; mais la roche Tarpéieane est près du Gapitole. 
Cbiavone qui revenaii de Rome et qui devait cou- 
naître cet adage allait en faire bientôt la dure expé- 
rience. 

Gomme il passait non loin du quartier général de 
Tristanny, l'enyie lui prit d'humilier ce dernier en lui 
montrant ses titres: Tristanny, simple général de 
division, devait recevoir les ordres de Ghiavone, lieu- 
tenant général. 

En conséquence, Ghiavone expédia un de ses aides 
de camp à Tristanny pour lui enjoindre de venir au 
plus vite le reconnaître comme son chef. 

— Son Excellence est arrivée de lome avec une 
armée, n'est-ce pas ? demanda Tristanny à l'aide de 
camp après iui avoir fait servir le café. 

— Son Excellence est seule, répondit le chiavo- 
nien. 

— Ah ! dit Tristanny. 

— Ge ah ! voulait dire bien des choses sans doute, 
car aussitôt Tristanny manifesta le plus grand em- 
pressement à se rendre auprès de son Excellence pour 
prendre ses ordres. 

— Qu'on prépare une escorte d'honneur, ordon- 
na-t-il. 

Gette escorte d'honneur, composée d'une dizaine de 
sacripans bien armés, fut réunie en un clin d'œil. 
Tristanny en grand uniforme, se mit à la tôte de l'es- 
cort^ et, guidé par l'aide de camp, se dirigea vers 
l'endroit où Tattendait Son Excellence le lieutenant 
général 
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Celui-ci était seul, occupé, pour passer le temps, à 
relire les brevets et les proclumalions. 

En l'apercevant, Tristauny fil quelques pas en avant 
de l'escorte et sinclinant profondément : 

— Je m'attendais à trouver Sou Excellence entourée 
de ses vaillantes troupes, dit-il. 

— Non, je suis seul. J*ai à vous parler, répliqua 
brusquement Chiavone. Votre escorte d'honneur était 
inutile, renvoyez-la. Ce que j'ai à vous dire ne doit 
pas être entendu. 

— Ce que j'ai à te dire le sera, pardieu ! cria Tris- 
tauny en armant un pistolet et en se précipitant sur 
Chiavone qu'il saisit à la gorge. 

Son Excellence, à df^mi suffoquée, seule et désarmée, 
perdit naturellement toute assurance, et ce fut en 
ba^lbutiant qu'il demanda ce qu'on lui voulait. 

— Je t'arrête, répondit Tristanny; je t'arrête comme 
traître au roi et comme meurtrier. Qu'on l'attache ! 
ordonna -t-il en se tournant vers ses hommes. 

L'escorte ne se flt pas répéter l'ordre. 

— Tu vas recevoir la punition de tes forfaits, dit 
Tristanny ; mais comme je ne suis pas, moi, un assas- 
sin, je te donnerai d'abord de» juges. 

Tristanny s'assit sur une pierre, les hommes de 
l'escorte se rangèrent en cercle autour de lui. Un cer- 
tain Scardino, Napolitain, qui savait écrire, s'empara 
des proclamations de Chiavone et s'en servit en guise 
de papier blanc pour écrire le procès verbal d'accu- 
sation, l'interrogatoire et le jugement 

Tristanny mit une sorte de coquetterie à ce que tout, 

II. 
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dans «t étrange tribunal, se passât selon les formes 
de la plus stricte légalité. Ghiavone fut interrogé ; il 
se défondit, et en 6n de compte s'entendit condamner 
à être fusillé séance tenante. 

L*arrêt étant rendu, paraphé et signé tant bien que 
mal par tous les hommes de Tescorte, les juges se 
transformèrent en exécuteurs. On adossa Ghiavone à 
un arbre. 

— Que Dieu me pardonne ! cria-t-il. Vive le roi ! 

Dix coups de feu retentirent ; il était mort. 

Tristanny revint vers ses hommes avec qui beau- 
coup de Ghiavoniens venaient de fusionner. Leur ins- 
tinct leur montrait dans Tristanny un nouvel astre 
qui se levait à l'horizon, Ghiavone était usé, ils sa- 
luèrent la nouvelle de sa mort par des acclamations 
joyeuses. 

Celte allégresse dura peu, Tristanny leur expliqua 
brièvement qu'il n'avait rien de commun avec l'as- 
sassin qu'il venait de faire fusiller, Ghiavone leur 
dit-il n'était qu'un brigand, je suis, moi, un homme 
politique, notre but doit être de travailler au rétablis- 
sement de Tautorité légitime du roi; mais sans 
appeler à notre aide la lapine et l'assassinat. 

Les bandits firent la grimace en entendant ces pa- 
roles. Ils se soumirent néanmoins en faisant de nom- 
breuses restrictions mentales. 

Tristanny était à peu près un homme sérieux. Il 
commandait avec le titre de colonel un régiment lors 
de réchauJBfourée du comte de Montémolin ; dans le cours 
de cette campagne, si courte qu'elle ait été, Tris- 
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(anny fiit successivement Dommé général de briptde, 
puis général de division ; puis réfupé en France et 
interné à Besançon, il y reçut le grade de maréchal 
d'Espagne. 

» Lorsqu'il s'agit de venir combattre pour François 
II, il s'embarqua pourlifalte où devait se faire une 
petite armée composée entièrement d'Espagnols. L'ar- 
mée ne se fit pas ; Tristanny, chaudement recom- 
mandé à François II, partit pour Givita-Vecchia, vint 
à Rome et s'y aboucha avec Tex-roi de Naples. 

François II le nomma général de division. 

Les bandes le reconnurent sous ce titre. 

^ Tout alla bien ou à peu près tant que François II 
put faire les frais de solde. Les registres de Tristany 
^blissent qu'il a reçu, dans l'espace d'un mois et 
demi, pour lui et ses hommes la somme de 70,000 
francs, reçus en argent romain. 

« Mais François II se lassa de payer. La bande de 
Tristanny se lassa de ne pas être payée, et se remit 
à faire du brigandage, comme au temps de Ghia- 
"vone. 

« Tristanny, maître de ses hommes tant qu'ils rece- 
vaient une solde, comprit jjft'il ne pouvait exiger 
de leur dévouement qu'ils se laissassent mourir de 
faim. 

« Il revint à Rome, où François H le décora du cor- 
don de Saint-Janvier. 

« Il y était depuis quelques jours, habitant chez un 
Français, M. Bonivard, rue Mercede, 32, lorsque, sur 
un ordre du général de Montebello, on s6 présenta 
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une première fois, vers onze heures du matin pour 
Tarrêter. 

» La perquisition fut mal dirigée. On ne trouva 
personne. 

» On y retourna quelques heures plus tard. 

» Cette fois toute la maison visitée on allait m 
retirer comme la première fois après avoir fait buis- 
son creux lorsque tout-à-coup un brigadier de gen- 
darmerie avisa sur un sofa un paquet enveloppé de 
toile cirée, ficelé et cacheté avec le plus grand soin 
comme s'il n'y avait plus qu'à le porter au chemin de 
fer. 

• Le gendarme tira à lui, fourra sa main par 
une ouverture, sentit des cheveux, et dit: Nous le 
tenons. 

» En même temps une voix f épondit en très-bon 
français : 

• — Ne me faites pas de mal, je me rends. 

» — Pardieu, dit le brigadier, tu y es bien forcé de 
te rendre. 

» On ouvrit la toile cirée, Tristanny en sortit. 

C'était un homme de quarante-cinq ans, de taille 
moyenne, d'un visage ^réable, portant impériale et 
moustaches, ayant le teint fort brun, et la barbe 
noire. 

» On trouva daas les malles un habit de général avec 
quatre décorations, au nombre desquelles la plaque 
de Charles lll d'Espagne et celle de Saint-Georges 
Gonstantinien de Naples. 

Conduit au château Saint-Ange, il partit pour 
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Marseille, puis pour Nice où il fut iutcrué, il doit 
être, maintcnaDt, daus les possearions espagnoles 
d'Afrique. 
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CHAPITRE IX 



Dans leq«^ on voit un souple voleur s'élever ^u rang d'as- 
sassin ppur gagner le ciel et commenl en asaurs^ut son salut 
dans l'autre monde il se procura une existence paisible dans 
eelui-cL 



Cbac^» en ce bas monde a, au moins une fois en 
sa yie entendu poirier de Terracine le pays classique 
du brigandage. 

Il y a quelque vingt ou trente ans, que parut sous 
ce titre : « L'auberge de fm'rac^e » une œuvre ro- 
mantique d'une noirceur «extrême. La fameuse au- 
berge des Adrets n'était qif im couvent de nonnes 
comparée à cellsrlà, disent les anciens. Mais tout 
p^se en ce monde. L'auberge jadis si redoutable, 
où tout était trappes, caves secrètes, escaliers déro- 
bés, poignard et poison n'est plus aujourd'hui qu'une 
paisible osteria. ' 

Les seuls attentats qui s'y commettent sont diri- 
gés contre l'estomac du voyageur et l'on n'y écorche 
plus que sa bourse. 

Les ragoûts, par exemple ne se sont pas modemi- 
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ses et quand, comme moi, l'on arrive des montagnes, 
un pareil état de choses est vraiment désastreux. 

Non loin de cette auberge déchue de son ancien 
prestige est le bagne. Il occupe tout le rez-de-chaus- 
sée du palais construit sous Grégoire XYIet qui fut 
pendant longtemps la résidence favorite de ce pontife. 

Eu arrivant à Terracine le bagne eut Thonneur de 
ma seconde visite. 

— Avez- vous quelque bandit de renom? deman- 
dai-je au portier, un petit homme gros, dodu, d'as- 
pect tout-à-fait paterne, et qui prisait excessive- 
ment. 

— C'est selon comme votre Excellence veut bien 
comprendre la renommée. S'il s'agit de quelque grand 
criminel ayant commis de beaux meurtres, aqus 
n'en avons pas. Les gens remarquables de cette sorte 
restent à Rome où à Givita Gastella&o. Iln*y a ici que 
de braves gens. 

— Des condamnés politiques ! 

— Mieux que cela excellence, des voleurs qui ont 
même un tant soit peu fait parler d'eux dans le temps, 
aujourd'hui le monde les a oubliés. 

— C'est triste pour leur gloire, je vous serai néan- 
moins fort obligé de me présenter à quelques-uns ; je 
suis curieux de voir s'ils ressemblent aux compa- 
gnons de Chiavone ! 

— Son Excellence a vu le général ? 

— Sans doute, puisqu'il a daigné me faire son pri- 
sonnier. 

Et le digne custode se mit à m'ouvrir les portes de 
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la geôle, avec ud empressement des plus respec- 
tueux. 

Dans une sorte de chauffoir assez confortable, une 
trentaine d'hommes étaient assis, jouant, fumant ou 
dormant. Tons avaient Talr assez bonas.-^e, sauf un 
grand diable qui était borgne et boiteux, et dont la 
figure portait une affreuse cicatrice. 

Il s'approcha de nous en mettant le chapeau à la 
main. 

— Bonjour, mon fils, dit le custode ; comment vas- 
tu aujourd'hui? 

— Hum ! la santé décline ; je manque de soleil ici, 
répondit l'homme avec une belle voix de basse- 
taille. 

— Bon! voilà cinq ans, Joano, que tu répètes le 
môme refrain. 

— Oui, mais cette fois c'est décidé, je partirai. 

— Gomme il te plaira; mais j'espère que tu ne te 
réfugieras pas à la Minerve. 

— Nullo ! il y a des Français ; mais Rome ne 
manque pas d'autres couvents où l'on me recevra. 

— Bon voyage alors ! et quand tu seras en sûreté, 
tâche de gagner pour moi une indulgence piénière. 

— Ah ça ! difl-je au custode, il n'y a rien de sérieux 
dans ce que vient de vous dire Joano? 

-— C'est au contraire très-sérieux, excellence : ce 
pauvre diable trowe qu'il manque de soleil au bagne ; 
n'est-il pas naturel qu'il cherche à s'en procurer ail- 
leurs. 

— N'êtes- vous pas responsable de vos prisonniers? 

12 
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— Oh ! responsable... c^est-à-dire que, quand je 
leur ai ouvert et fermé les portes aux heures pres- 
crites, que j'ai survdllé la distribution de la soupe, 
tiré le^errous le soir et mis mes clefs dans mon 
coffre, le reste ne me regarde plus ; je ne suis ni un 
sbire ni un gendarme, et le custode, en prononçant 
ces paroles, se redressa fièrement. Puis, voyez-vous, 
ajouta-t-il, quand nous fûmes sortis de la geôle, 
Joano n'est pas un prisonnier comme un autre. 

— Ah bah ! est-ce parcequ'il est beaucoup plus 
laid? 

— Votre excellence aime à rire dit le custode en se 
fourrant dans le nez une énorme prise qu'il huma 
avec délices ; mais je me permettrai de lui faire obser- 
ver que tout ce qui est relatif à Joano est très-sé- 
rieux. 

— Vraiment ! contez-moi donc ça, je vous écoute 
sans rire cette fois. 

— Asseyons nous sur ce banc, là au soleil, à ce 
bon soleil qui fait tant soupirer mon pauvre prison- 
nier. 

— Ah le pauvre homme ! 

— Vous avez raison de le plaindre. Hum ! Hum ! 
Votre Seigneurie qui a déjà vu et entendu parler de 
tant de choses, connaît-elle la confrérie des bons 
frères de la miséricorde? 

— Oui et non ! Vaguement, comme tant d'autres 
qui pullulent dans (es états romains. 

— Votre seigneurie ne doit pas confondre, car 
celle-ci diffère beaucoup des autres. 
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— Gomme Joano diffère Leaucoiip de^ 
bandit». 

— NoD, non, dit impétueusement le gros hy 
écoutez-moi. La très-sainte œnfrérie dont le» v 

ont été approuvés en l'an 1487, alors qu'elle siégeait 
à San-Biagio délia Pagnotta^ a pour mission d'assis- 
ter les criminels depuis la nuit qui précède leur exé- 
cution jusqu^à Tinstant de leur mort. JiO vêtement 
d(>s frères se compose d'un sac noir surmonté d'une 
cagoule; eux seuls ont le privilège de posséder un 
chrapelainqui administre le condamné, et qui en outre 
a le pouvoir d'absoudre même les cas réservés, c'csl- 
à-dire pour les péchés dont le pape seul peut donner 
rémission. 

— Permettez.... je ne vois pas trop quel rap- 
port... 

— Un moment ! Joano, avant d'être Thomme pai- 
sible que vous venez de voir, était, comme beaucoup 
de ses compatriotes, voleur ; mais exerçant honnête- 
ment sou métier, c'est-à-dire ne prenant jamais plus 
qu'il n'en sentait le besoin. Malheureusement survin- 
rent les événements de 1848 et l'établissement de la 
république. La police futalors organisée de telle façon 
que le métier de voleur devint impossible. Pour une 
baloque dérobéeàson voisin, les autorités républicaines 
vousen voyaient un homme au bagne. Quelle pitié ! Joa- 
no,à bout de ressources s'associa à deux amis. Une nuit 
ils pénétrèrent dans une église et firent main basse 
sur les vases sacrés. Cet horrible sacrilège était à peine 
accompli, que les deux amis de Joano eurent peur ; 
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lui, se railla de^lcur épouvante, et, les laissant partir 
les mains vides, il emporta les vases et se mit à esca- 
lader la fenêtre. Elle était en dehors garnie de pointes 
de fer, auxquelles Joano s'accrocha par la figure ; 
une lui creva un œil, l'autre lui déchira la joue, et il 
se cassa la jambe en tombant. 
Aux cris qu'il jeta, ses complices revinrent. 
— C'est unft punition du ciel ! dirent-ils 
Cependant, comme les vases n'étaient plus dans 
l'église, et que d'ailleurs ce n'était pas eux qui 
les avaient dérobés, ils les ramassèrent et s'enfuirent 
laissant là le pauvre Joano, qui baignait dans son 
sang. 

Des mois s'écoulèrent, Joano guérit ; mais le pape 
était revenu à Rome; Joano passa en jugement et 
fut condamné, non comme voleur, mais comme sa^ 
crilége. A ce titre, l'approche des sacrements et 
l'entrée des églises lui furent interdites. 

Il n'eut pas même la ressource de pouvoir profiter 
des indulgences, ce qui est à Rome la chose la plus 
facile du monde. 

A la porte de chaque église est collée une affiche 
très-apparente dont le texte esta peu près invaria- 
blement celui-ci : 

« Qui fera dire une fois par semaine ou chaque 
jour une messe à l'autel de ... . gagnera trois cents jours 
d'indulgence» » 

— « A qui présentera son offrande pour telle ou 
telle œuvre, seront accordés sept cents jours d'indul- 
gence. » 
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— « Si la chapelle ou Téglise a besoin de répara- 
tions les indulgences sont réglées par im tarif spécial. 
Pour cent écus Romains Ton peut gagner une indul- 
gence pléniére. » 

— Vous voyez, excellence, qu'il est difficile de ne 
pas faire son salut et que ceux qui vont en enfer y 
descendent de leur propre volonté. 

— Ou par manque d'argent ! 

— Les premiers jours, continua le custode, qui ne 
jugea pas à propos de répondre à cette dernière ré- 
flexion, les premiers jours tout alla bien; Joano rit 
de sa condamnation ; mais quand il eut été chassé une 
ou deux fois du milieu des processions, quand il vit 
de simples prêtres se détourner de lui avec horreur, 
alors il faillit devenir fou. Il eut faim de sacrements, 
il entrevit des joies inconnues dans Facte de la confes- 
sion, il en vint au point de se donner une grave ma- 
ladie dans Tespoir de recevoir V extrême-onction. 

Le prêtre auquel il dit son nom lui répondit par un 
anathème. 

Une fois il parvint jusqu'aux pieds du saint-père, 
lui demandant Tindulgence pléniére ; le saint-père, 
malgré sa bonté lui répondit par un non possumus. 

Songez, monsieur, de quel crime Joano était cou- 
pable ! voler dans une église ! Repoussé de ce côté, le 
misérable se dit : Je me ferai condamner à mort. Au 
moment de l'exécution le chapelain de la Miséricorde 
ne pourra me refuser Tabsolution. 

Pour se faire condamner à mort, il faut tuer. Joano 
songea à tuer un de ses parents ; mais, moins heu' 
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reux que l'empereur Conslanlin, canonisé depuis, il 
ne trouva aucun membre de sa famille qu'il put mas- 
sacrer. L'idée lui vint d'imiter le pape Alexandre VI, 
c'est-à-dire de se défaire d'un ou deux de ses amis ; 
mais, depuis son iatcrdiction, Joano n'avait plus que 
des ennemis. 

— Le hasard choisira mes victimes, dit-il ; car il 
voulait faire les choses grandement, commettre un 
beau meurtre sur lequel il ne fût pas possible de 
concevoir un doute. Il vola un bon et solide couteau 
dans l'office d'un monsignor, ^t se mit à flâner dans 
les rues les plus mal famées de Rome. 

Deux ou trois jours se passèrent sans qu'il eût 
trouvé de victime à sa convenance ; peut-être même 
aurait-il abandonné momenlanément son projet, 
lorsqu'au détour d'une rue apparut un prêtre portant 
le viatique. Joano s'agenouilla. 

— L'interdit ne doit pas saluer son Dieu car il 
n'y a plus de Dieu pour lui, dit le prêtre. 

— Enfer ! il y eu aura ce soir pour moi, dit Joano 
en s'élançant comme un fou dans une de& ruelles 
sombres et infectes qui aboutissent à la Pescaria. 

Comme il passait devant une petite boutique d'or- 
fèvre, deux éclats de rire qui venaient du fond de 
l'antre frappèrent son oreille. 

— A mort qui me railie cria-t-il en pénétrant : 

— Deux hommes occupés à peser des lingots étaient 
assis devant une table, ils raccucillirenl par ces 
paroles : 

— Eh ! Joano, ce n'est pas ici une église caro mio. 
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— Ce sera yotre toiabe, dit Joano en se ruant sur 
eux le couteau levé, dansées deux hommes il Yenail 
de reconnaître ses anciens complices. 

Une lutte terrible s'engagea entre ces trois hommes 
dont l'un était animé d'une fureur superstitieuse. 

Les passants attroupés devant la boutique enten- 
dirent des piétinements, puis deux râles, puis un 
soupir, puis rien, et un couteau teint de sang lancé 
de l'intérieur de la boutique, tomba au milieu 
d'eux. 

— Bah ! ce n'est qu'un meurtre, dirent les curieux, 
allons-nous-en. 

Les choses se passent ainsi à Rome ; la foule s'ar- 
rête pour voir une. procession, pour écouter les laz- 
zis de deux gamins ; elle prendra peut-être fait çt 
cause pour deux hommes qui se battent à coups de 
poings, mais un meurtre; fi dttnc! c'est l'affaire de 
la police. 

Joano, délivré des curieux, s'assura que ses com- 
plices étaient bien morts, puis il s'assit entre les deux 
cadavres, tira de sa poche un chapelet qu'il se mit à 
égrener en attendant que la police vint le prendre. 
Celle ci n'arriva que le lendemain matin. 

— J'ai tué ces hommes, dit. Joano, emmenez- 
moi. 

— C'est rihterdit! il est fou, se dirent les hommes 
de police; allez- vous-en, l'ami! 

— Per Christo! hurla le meurtrier en grinçant 
des dents, je suis l'assassin, entendez -vous ! faut-il 
que je vous tue aussi pour vous le prouver '^ 
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Gomme des paroles il allait passer aux actes, on 
l'arrêta ; uq mois après il était condamné à mort, et 
il entrait en chapelle dans l'église de Saint-Jean-de-la 
Décollation. 

He chapelain de la Miséricorde vint remplir auprès 
de lui son office ordinaire, Joano confessa tous ses 
péchés qui n'étaient après tout que despeccadilles dans 
un pays où, avant les événements de 1859 et 18G0, un 
père transmettait à son fiis sa charge de voleur et 
d'assassin en même temps que sa bénédiction ; où 
la mère, en remettant au jeune homnle le fusil pater- 
nel, lui disait : « Tiens, voici la carabine de ton pau- 
vre père. Il n'a jamais volé sans s'en confesser ; il n'a 
jamais tué sans payer un cierge à la mémoire du 
défunt. J'espère que tu feras comme lui. » 

Quand il arriva au sacrilège et à la peine dont il 
avait été frappé. If- chapelain fit un mouvement 
d'horreur. 

— Mon père ! cria Joano en se roulant à ses pieds ! 

— Ta faute est grande mon fils ; mais la miséri- 
corde l'est davantage encore ! Au nom du pouvoir 
divin qui m'a été délégué je t'absous ; et le chape- 
lain étendant les mains au dessus de la tète de Joano 
prononça la formule latine de l'absolution. 

Au dernier mot, Joano sauta au cou du prêtre et 
l'embrassa avec effusion. 

Le chapelain demeurait confondu ; c'était la pre- 
mière fçis qu'il voyait tant de joie chez un condamné 
à mort ; il flaira un mystère et se mit à interroger 
le condamné. 
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JooDO absout ne lui- cacha rien et lui «xpiiqaa 
comment il s'était fait condamner pour mériter l'ab- 
solution. 

Le digne prêtre fut très-touché par ce récit. Sous 
prétexte que le patient n'était pas suffisamment pré- 
paie* à paraître au tribunal de Dieu, il obtint 
un sursis à l'exécution ; puis, commutation de la 
peine en celle de dix années de bagne à Terra- 
cine. 

Joano, Excellence, continua le custode serait le plus 
heureux des hommes s*il était un peu plus libre ; 
malheureusement les frères de la Miséricorde ne peu- 
vent rien à cet égard ; il faut que le pauvre diable se 
contente des trois pauies que la confrérie lui assure 
pour tout le temps qu'il passera au bagne. 

— Pauvre Joano ! 

— Trois pauies par jour ! vq^b cela fait 36 sous de 
France. Que de pauvres gens se tuent à travailler 
pour gagner ce que reçoit votre voleur. 

Je pris congé du custode, que ce mot avait indigné. 
Un voleur murmurait-il ! appeler Joano un voleur î 
Ces français ne comprennent rien à nos mœurs. 

L'usage ne remonte pas très-haut encore où Ton 
exposait sur la porte de Terracine la tète fraîchement 
coupée des bandits célèbres dont le chef avait été mis 
à prix. 

Cette cérémonie s'accomplissait avec un grand 
appareil ; c'était jour de fôte pour la population, qui 
en outre était régalée d'un sermon fort éloquent contre 
le vol, le dol et le meurtre: 



y Google 



146 Lee brigands de rome 

On raeonte qu'un jour où l'on venait de poser une 
télé sur la corniche, pendant que le moine s'éver- 
tuait à prêcher, il sentit tout à coup un tiraillement 
à sa robe. Le prédicateur porta la main à sa poche ; il 
y trouva la main d'un jeune garçon; laquelle esca- 
motait le produit de la quête qui naturellement %vait 
précédé le sermon. 

— Malheureux! dit le moine, oses-tu voler l'argent 
du Seigneur. 

~ C'était avec l'intention de le lui rendre, padre 
mio; la tête qu'on a placée là-haut est celle de mon 
pauvre et bien excellent père. Je voulais faire dire 
des messes à son intention ; et je suis si pauvre mio 
padre et les messes coûtent si cher ! 

xMalgré cette réplique iugénieuse le pieux enfant 
fut conduit en prison et plus tard, une dizaine d'an- 
nées après, sa tête valait prendre place à côté du 
chef paternel. Heureux pays que celui qui conserve 
ainsi les traditions du passé. 
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. CHAPITRE X 



Comine quoi un bonnôte homme devint chef de brigandB 

parce qu'il avait été trop joli garçon et de ce qui suivit. 



Débarqués d^uis trois jours en Galabre, nous Te- 
nions de prendre la ville et le fort de Scylla sur le 
détroit de Messine. La forteresse nichée comme un 
nid d'aigle au sommet du rocher , n'a de remar*- 
quable que sa position. 

La ville est plus intéressante ; bâtie sur la pente 
fort escarpée de la montagne, elle rappelle à l'idée 
une gigantesque échelle de Jacob. Chaque rue est un 
casse-cou, chaque place est une fournaise ou un 
bourbier, cela dépend de la saisoo. A part ces incon- 
vénients, la ville est charmante à visiter une pre- 
mière et seule fois. Sur un autre rocher, plus élevé 
et plus aigu encore que celui qui supporte la forte- 
resse, Scylla possède un fort beau couvent de capu- 
cins, une sorte d'ermitage gothique où douze reli- 
gieux cassés de vieillesse attendent une mort qui ne 
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saurait tarder à venir. J'ai rarement vu de couyent 
dont Taspect fut plus désolé, les murs ébréchés par 
le temps semblent suinter le désespoir. 

Mon cœur se serra quand j'y entrai. 

-^ Parcourant les longs corridors voûtés d'où pen- 
daient quelques plantes étiolées, et des débris de 
sculpture écbappés au ciseau naïf des artistes du 
moyen âge, je plongeai curieusement un regard dans 
chacune de ces chambres où tant d'existences tour- 
mentées étaient venues s'éteindre entre le souvenir et 
la prière. 

— Une de ces cellules meublée d'une façon toute 
cënobitique était habitée. Sur un lit fait en planches, 
un vieux religieux dont la figure disparaissait à deoii 
sous une longue barbe blanche se tenait étendu. 

— Il me fit de la tête un salut amical. 

— Favorite, sigoor, et de la main il me désigna 
un petit escabeau sur lequel j'ai pris place auprès de 
son lit. 

— Vous paraissez souffrir, dis-je. 

— Oui, j'ai deux maladies, un rhumatisme et la 
vieillesse, cette dernière est incurable heureusement. 

— Ce vieux moine paraissait posséder une instruc- 
tion supérieure à celle des gens de sa profession ; il 
parlait de tout en fort bons termes. 

le pensai que quelque drame inconnu avait secoué 
cette existepce, qu'tttie tempête avait terrassé cet 
homme pour le jeter vieilli avant l'âge au fond de ce 
cloître abandonné. 

Je lui fis part de cette impression. 
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il sourit tristement et plongea son regard dans le 
mien, comme s'il eut youIu lire au fond de ma pen- 
sée. 

— Yo^e idée est juste me dit-il après un momoat. 
Il y a dans ma vie une histoire terrible, personne ne la 
connaît plus aujourd'hui. Je vous la raconterai volon 
tiers ! Je ne saurai tarder à mourir, j'aurai cette con- 
solation que quelqu'un sur la terre pourra encore se 
souvenir de moi. Je me souviens qu'à dix-sept ans 
j'étais cité comme le plus heam garçon qu'il y eut 
dans la campagne romaine. 

— Mes parents m'envoyèrent à Rome dans un sémi^ 
naire pour y compléter mes études, ma mère voulait 
faire de moi un prêtre. 

— Oh mon cher llls, quel beau prélat tu feras, di- 
sait-elle en m'embrassant; moi je pensais que je ferais 
un meilleur soldat,néanmoin8j'obéi3. Au séminaire je 
ne tardai pas à être remarqué, tout aussi bien à cause 
de ma figure que par mon inteUlgence vraiment pré- 
coce. 

« Je passe rapidement sur cette partie de rexisteoce 
du narrateur pour arriver au point où commence véri- 
tablement son histoire» • 

— Un cardinal qui souvent venait visiter le sémi- 
naire désira que le jeune séminariste fût attaché au 
personnel de son palais. 

~ Un désir de monseigneur était un ordre, le 
jeune homme prit rang parmi les pages de son Émi- 
nence. 

— Tout d'abord il fut tenu à l'écart et fort sévère- 

13 
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mont traité, on luidoana des maîtres de toutes sortes, 
enfin, monseigneur louché des progrès de l'élève l'ad- 
mit au nombre de ses protégés. 

— Il ne tarda pas à parvenir au titre de favori; c'est- 
à-dire qu'à table monseigneur ne voulait plus être 
servi que par lui. Parfois, écartant des deux mains 
la soyeuse chevelure du page, il le baisait au front en 
lui disant : 

« La face des anges doit être moins pure que la 
tienne. ^ Un jour le <^rdinal déclara à toute sa mai- 
son qu'il exigeait que le titre de neveu fût donné à 
son page et que chacun eût à le considérer comme 
tel. 

* — Paolo était vraiment le plus ravissant jeune 
homme de tous les états romains ; mais il ne s'en en- 
orgueillisait point. 

— Chaque jour arrivaient à son adresse un grand 
nombre de billets doux. Tous étaient par lui renvoyés 
à leurs auteurs. Ce n'était de sa part ni fierté, ni inno- 
cence ; il était amoureux. 

— Dans le palais, presque porte à porte avec son 
appartement demeurait Laura, une grande et belle 
jeune fille que le cardinal appelait sa chère nièce. 

Les méchantes langues prétendaient qu'elle avait 
des droits incontestables à un titre d'une parenté bien 
plus étroite avec le cardinal, lequel était un fort bel 
homme ayant jadis fourni son contingent àla chronique 
légère de Rome. 

Laura était une de ces eréatures comme il semble 
que Dieu en ait créé un certain nombre pour la 
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damnation des horr.mes. Grand et largement décou- 
plé, son corps n*était qu'une ondulation. Ses épaules 
qu'elle ne songeait pas à cacher étaient blanches, 
charnues et à fossettes. Sa figure rappelait ayecplus 
de finesse celle de la Niobée du Gapitole. Son regard 
était fixe, un rictus ironique relevait légèrement les 
commissures desabouche un peu lippue; mais don^ 
les lèvres étaient pâles et comme glacées. Laura igno- 
rait le rire éclatant comme elle ignorait les pleurs. Ses 
sensations de plaisirs provenaient de ia souffrance des 
autres. 

Que devant elle, un homme fût en proie à une vio- 
lente douleur physique ou morale, qu'une femme 
souffrît tout ce qu'on peut souffrir ; ses narines se di- 
lataient. Elle aspirait la souffrance, comme la pan- 
thère noire aspire l'odeur du sang.Un sentiment d'hor- 
rible volupté la mordait au cœur, et elle fermait les 
yeux pour savourer le mal dans toute sa plénitude. 

— A Rome, au temps des Césars, elle eût fait jeter 
ses esclaves aux bétes. Les fortes impressions de la 
vie la laissaient indifférente; elle eût supporté le choc 
d'un énorme pile voltaïque sans ressentir rien autre 
chose peut-être que la sensation produite par une 
piqûre d'épingle. 

— Telle était Laura pour qui Paolo dédaignait les 
plus belles patriciennes de la ville éternelle. 

— Il est vrai qu'elle avait voulu être aimée. Aux 
premières lettres du page elle avait répondu par un 
sourire. . 

— Un jour qu'il s'était précipité à sa rencontre au 
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retour de la messe» elle lui avait légèrement touché le 
bout des doigts. 

— Toute ma vie pour un baiser, avait dit le page. 

— C'est peu, ou c'est trop, avait répondu Laura en 
s'éloignant. 

— Dès lors Paolo n'eut plus qu'une pensée, qu'un 
but, aimer Laura et la posséder. 

— On le laissa libre d'espérer. 

— Sur ces entrefaites, monseigneur dont rafifection 
pour son cher neveu allait sans cesse en augmentant 
fut atteint d'une légère indisposition. 

— Il consigna sa nièce dans ses appartements, et 
éloigna les domestiques. 

— Et comme l'on s'inquiétait : 

— Paolo me soignera, dit-il, qu'on lui dresse un lit 
dans ma chambre, son dévouement fera plus pour me 
rendre la santé que toute l'école de Salerne réunie. 

— Le page passa cette première nuit dans la 
chambre du cardinal. 

— Le lendemain matin, le premier camerière qui 
entra remarqua non sans effroi que Paolo avait les 
yeux rouges comme quelqu'un qui a pleuré et que 
son visage et ses mains étaient égratignés. 

— Le cardinal paraissait fort agité. 

— La journée se passa sans que rien trahit ce qui 
avait pu avoir lieu. 

— La nuit suivante, vers onze heures, un grand 
bruit se fit entendre dans la chambre de son Emi- 
nence. 

— Paolo priait, pleurait. 



y Google 



LES BRIGANDS DE ROME 153 

— Le cardinal menaçait. 

— Puis on ent^dit des piétinements, le bruit 
d'une lutte et enfin la chute d'un corps sur le carreau, 

— La sonnette tinta fortement secouée. 

— Le premier qui entra vit Paolo étendu à terre, 
sanglant et les vêtements déchirés. 

— Le cardinal accroupi dans un fauteuil tenait 
dans ses mains crispées un petit paquet de lettres 
qu'il lisait avidement. 

— Dites. à mon chirurgien de venir, ordonna- t-il 
d'une voix brève. Relevez cet homme et liez-lui les 
mains. 

— Des laquais mirent ce double ordre à exécution. 

— Le chirurgien se présenta peu d'instants après. 

— Approchez, lui dit Monseigneur. Use pencha vers 
l'oreille du chirurgien et lui dit quelques mots à voix 
basse. 

— L'homme de l'art ne put dissimuler une ex- 
pression de terreur ! 

-—Faites, reprit durement le Cardinal, je vous donne 
par avance l'absolution. 

— Le page emporté par les laquais fut jeté dans 
un de ces cachots profonds comme la plupart des 
palais à Rome en possèdent encore. 

— On le crut disparu pour jamais. 

— La nièce, la belle Laura parut le regretter 
pendant huit jours, pendant quatre autres jours elle 
fit célébrer des messes à son intention, puis elle n'y 
pensa plus et se laissa faire la cour par un prince 
romain. 

13. 
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— Deux mois s'étaient écoulés quand on vit revenir 
au palais Tancien page. Il était affreusement maigri, 
une pâleur maladive couvrait ses joues, et la diffi- 
culté qu'il éprouvait à marcher disait assez quel 
genre de mutilation avait été pratiqué sur sa per- 
sonne. 

— Le cardinal furieux de l'amour de Paolo pour 
Laura s'était vengé sur le malheureux, comme jadis 
le chanoine Fulbert s'était vengé d'Abeilard; mais le 
cardinal avait un double motif de haine. 

— Laura sortait du palais comme le page en fran- 
chissait le seuil. Amica mia lui dit-il ! 

— Quel est ce mendiant, répondit la fière jeune 
fille ! 

— Ce mendiant s'appelait Paolo votre amant, 
Laura. 

— Ah ! c'est vous répondit-elle avec un haussement 
d'épaules. Vous n'êtes plus un homme, mon cher, votre 
place est à l'hôpital et non pas ici. 

— Laura! cria le malheureux en joignant les 
mains ! Laura donne-moi un seul mot de pitié! 

— Povero Castrato dit-elle ! Tu ne me demandais 
qu'un mot, je t'en donne deux. Adieu ! Elle s'éloigna 
en fredonnant un motet de Palestrina. 

— Paolo tomba de tout son haut sur le marbre du 
vestibule, on le crut mort. Il se releva , essuya ses 
yeux qui débordaient de larmes et se retira en chan- 
celant. 

— On ne le revit plus. 

— Peu de temps après Laura épousait le prince 
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romain, et devenait la reine du plus grand monde. 

— Le cardinal rayonnait; mais un nuage obscur- 
cissait sa félicité. Chargé de la secrélairerie de TEtat 
et par conséquent de la police il ne pouvait parvenir 
à mettre la campagne de Rome à Tabri des bandes de 
brigands. 

— Une surtout mettait sa police, ses dragons, 
toute son armée sur les dents. 

— Rien n'égalait Taudace de cette baode. Chaque 
jour de longs rapports arrivaient au cardinal à ce 
sujet. Ici une compagnie de dragons était tombée 
dans une ambuscade, les soldats avaient été dépouillés 
de leurs vêtements, liés à des arbres et fustigés 
jusqu'au sang, après quoi on les avait laissés libres 
et nus. Là, c'était bien pis encore, les bandits s'étaient 
emparés d'un prélat qu'ils avaient mis à rançon après 
lui avoir coupé les oreilles. 

Peu à peu ces exploits devinrent plus rares, les 
bandits avaient sans doute été cbercher fortune 
ailleurs. 

Les habitants de Rome , le cardinal en particulier 
commencèrent à respirer, et les promenades dans la 
campagne redevinrent à la mode. 

— Un soir l'Eminence et sa nièce, tous deux non- 
chalamment étendus sur les coussins d'un grand 
caresse revenaient de la villa du prince. 

— Tout à coup les chevaux se cabrent, les cochers, 
les valets poussent des cris de détresse, des coups de 

eu retentissent, des hommes armés et masqués en- 
tourent la voiture. 
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— Le cardinal revenant d'un premier moment de 
stupeur, tira sa bourse ! 

— Gardez vos écus lui cria un des assaillants qui 
en même temps monta sur le marche-pied. 

— Que voulez- vous donc, demanda Laura ? 

— Silence répliqua le même homme. 

— Un bandit avait pris sur le siège la place du 
cocher il fouetta les chevaux, la voiture partit dans la 
direction de Tancienne voie appienne. 

— Après deux heures de chemin elle s'arrêta près 
de Tun de ces immenses tombeaux dont les ruines 
sont encore des monuments. 

— Nous sommes arrivés dit le même homme masqué. 
Il fit un signe, dix brigands se jetèrent sur le cardmal 
et sur sa nièce, en un instant ils les eurent garottés 
et les soulevant dans leurs bras les emportèrent à la 
suite du chef. 

— Celui-ci remua quelques pierres qui fermaient 
un escalier lequel conduisait à une salie assez grande, 
Tancienne chambre sépulcrale du tombeau. 

— Assez de jour pénétrait encore pour qu'il ne fût 
pas besoin d'allumer des torches. 

— Le cardinal et sa nièce furent posés sur le sol 
au centre de la chambre. 

— L'homme se plaça debout devant eux et retira 
son masque. 

— Laura et son oncle le regardèrent fixement. 

— Ne me connaissez- vous pas , monseigneur , et 
vous, signera. 

— Non dirent-ils. 
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— Sur votre salut éternel ? 

— Sur notre salut ! 

— Le malheur m'a donc bien changé! Je suis 
Paolo ! 

— \h ! ce cri s'échappa strident de la poitrine des 
prisonniers! Tous deux fermèrent les yeux, s'at- 
tendant à quelque chose d'horrible ! 

— Paolo s'assit sur un débris de ruine, appuya son 
front sur la paume de sa main et se mit à considérer 
ses victimes. 11 devait être effrayant ainsi, car les 
cheveux du cardinal se hérissèrent etLauracria: 
« Tue-nous, tue-nous tout de suite. » 

— Paolo ne bougea pas ! 

Les brigands groupés dans un angle paraissaient 
être eux-mêmes sous le poids d'une profonde terreur. 
Chacun s'entendait respirer tant le silence était grand. 

— Qui de vous, dit Paolo sans remuer, sans rien 
perdre de son épouvantable fixité, qui de vous possède 
un couteau bien affilé. 

— Moi, dit un brigand en s'approchant et pré- 
sentant un couteau à son chef. 

— Paolo prit l'arme, poussa son doigt sur le tran- 
chant de la lame! C'est bien dit-iL 

— Coupole nez à cette femme! 

— Le bandit recula avec épouvante. 

Je t'ai ordonné de couper le nez à cette femme, 
reprit Paolo sans se déranger autrement que pour 
prendre un pistolet qu'il braqua sur le bandit. 

— Celui-ci s'agenouilla et d'un seul coup fit de 
Laura la plus hideuse des femmes. 

9. 
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— Hercole, cria Paolo ! 

— Signor répondit une voix dans le groupe ! 

— Prends le couteau de Julio et fais de mon- 
seigneur un povero castratoi 

— Cette mutilation fut accomplie comme la pre- , 
mière. 

— Aucun muscle du visage de Paolo n'avait 
remué. 

— Détachez les prisonniers et conduisez-les au 
grand air, ils sont libres. 

— Cela fait, Paolo réunit sa bande, il lui distribua 
toute sa part de butin que depuis plusieurs années il 
avait mis en réserve. Adieu, mes amis, leur dit-il, ma 
destinée est accomplie, dès à présent je suis mort 
pour le monde. Il revêtit un habit de moine et s'en 
alla Dieu sait où. 

Laura devenue odieuse à elle-même s'empoisonna, 
le cardinal mourut six mois après, de honte et de 
douleur. 

— Paolo était bien vengé. 

— Ne pourriez-vous *me dire ce qu'il est devenu, 
demandai-jeau moine. 

— Vous le voyez me répondit- il simplement. 

— L'ancien page, le mutilé, le redoutable bandit, 
tous ces personnages m'apparaissaient dans ce vieil- 
lard couché sur un grabat que recouvrait une robe 
de bure déchirée. 

— Mais, lui dis-je après un moment de silence, 
n'avez-vous aucun regret de vous être ainsi vengé ? 

— Il parut étonné. 
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— Du regret? me dit-il en flxant sur moi ses yeux 
élincelaDtS", du regret ; je ne vous comprends pas ! 
Sans l'intime satisfaction que me donne le souvenir 
de ma vengeance accomplieje serais depuis longtemps 
mort, tué par le désespoir. 

— Prenez garde, lui dis-je ! ceci est de l'orgueil. 

— Cestvrai, reprit-il, en souriant tristement. 

— Il se recueillit pendant quelques secondes, puis 
il releva la tète et me tendant la main: 

— Dieu me pardonnera; l'orgueil et la douleur 
c'est tout ce qui me reste de Thomme. 

— Je quittai la cellule aussi ému que si j^eusse 
joué un rôle dans le drame dont je venais d'entendre 
le récit. 

Au retour de mon voyage en Grèce, au printemps 
de l'année 1863, je revins assister le vieux de Scilla. 

La cellule qui portait le n® 42 était vide. Un moine 
me dit que le religieux qui l'avait habité, rendu fou 
par la douleur que lui causaient des rhumatismes, 
s'était précipité par la fenêtre. La mer dont les flots 
battaient incessamment la boue du rocher avait 
entraîné le cadavre brisé* 

— A quelle époque a eu lieu cet événement ? 

— Le30aoûll860. 

— C'était juste six jours après la confidence que le 
moine m'avait faite de son histoire. 

— Etait-ce bien la douleur physique qui l'avait 
orté à se donner la mort? 



y Google 




Digitized by VjOOQ IC 



CHAPITRE XI 



Histoire d'an illustre brigand qui s'acquit une nouvelle célé- 
brité en tricottant des bas. Aperçu du régime appliqué dans 
les bagnes pontificaux à messieurs les voleurs, assassins et 
autres personnages du môme genre. 



Un jour, que je flânais dans Rome, laissant au hazard 
le soin de diriger mes pas, je me i)ûtai au corps d'un 
homme qui reposait carrément étendu au soleil. 

— dofi votre seigneurie veuille bien m'excuser, me 
dit-il poliment sans se déranger. L'excessive politesse 
est un signe distinctif de la population romaine. 

— Mait c'est moi, au contraire, qui... 

— Nimte, niente, donnez-moi la buona mana^ et 
n'en parlons plus. 

Donnez-moi la buona mana signifie : Donnez-moi 
un pourboire. 

— Comment ! rien de plus juste, vous avez failli 
me faire casser le cou, je vous dois une récompense. 

— Sa seigneurie aime à rire ; mais la rue est à 
tout le monde, et autrefois, avant l'occupation fran- 
çaise, votre seigneurie n'en aurait pas été quitte à si 
bon marché. 

14 
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— Voilà le ladrone qui se dessine, dis-je à demi-voix. 
Le mot ladrone est presque intraduisible en français, 

il signifie pas tout à fait un voleur, pas précisément 
unasmssin, mais un agréable mélange de ces deux 
professions. 

— Ladrone ! fit mon homme en se relevant ; 
jusque-là il était demeuré étendu sur le dos, humaut 
le soleil avec délice. 

— Et pourquoi non ! dis je résolument et en le re- 
gardant en face. 

H me toisa, parut calculer que ma taille, mes appa- 
rences pbysiq^ lui donnaient peu de cbances à 
soutenir une lutte, il me tendit la main. 

~ Ab ! si votre seigneurie savait à qui elle parle* 

— C*est vrai ; au fait, qui es-tu ? 

— Un ancien guide de Tillustre Gasparone, signer, 
pour vous servir. 

— Gasparone ! ce nom ne m'est pas inconnu» 

— Il a été pendant vingt-sept ans la terreur des 
états-romains. Si sa seigneurie veut me faiBe Fbon- 
neur de m'ofifrir la moitié d*une foglietta (petite bou- 
teille dont la forme est celle des anciennes fioles à 
médecine) de vin d'Albano que nous boirons ensemble 
je pourrai lui raconter dp jolies choses. 

— Va pour la foglietta, et môme pour deux, il fait 
toujours soif à Rome. 

Un petit cabaret borgne d'où s'exhalait une forte 
odeur d'oignons était près de là. Confiant dans mon 
étoile, j'y entrai à la suite de ma nouvelle connais- 
sance. 
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Il y a de tout dans un cabaret romain, excepté des 
tonneaux. Le vin est renfermé dans de petites outres 
faites de la peau d'un chevreau. Rien n*est plus pri- 
mitif. Chaque patte est nouée par une ficelle, une 
sorte d'entonnoir en cuir de buffle est passé dans le 
cou, c'est par là que Ton remplit Poutre. Un petit 
bouchon de bois ferme Textrémité du corps qui forme 
l'inverse du cou, c'est par là que le liquide est livré 
au dégustateur. Les outres sont rarement d'une pro- 
preté exemplaire, mais le vin a un petit goût musqué 
qui n'est vraiment pas désagréable. 

La cabaretiére, une fort belle femme dont le cou 
disparaissait sous trois énormes colliers d'or, vint en 
riant nous apporter deux bouteilles de vin, un paquet 
d'ognons et trois verres. 

— Pourquoi trois verres? demandai-je. 

— Elle pense que les Français sont trop galants 
pour boire seuls en présence d'une femme. 

Ce que c'est que la réputation. J'emplis les trois 
verres, et nous trinquâmes. La cabaretiére s'assit et 
commença d'éplucher des concombres dont elle voulait 
me faire honneur. 

— Les saints en mangeraient, disait-elle. 

— Oui, signer, commença l'ex-guide; en 1831, je 
n'étais encore qu'un tout jeune homme quand déjà 
Gasparone avait brûlé dix villages et tué plus de cent 
individus. Quand je dis tué, non pas de sa propre 
main, Gasparone avait le respect de lui-môme : il 
condamnait à mort et son beau-frére exécutait les 
sentences. Celui-là était un vrai bourreau quand son 
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frère avait remis un homme ou une femme entre ses 
mains et qu'il lui disait : tue ! La figure de Gasparone 
s'illuminait; il flairait le sang qu'il allait répandre. 
Il y atait à cette époque sept ans déjà que la tête de 
Gasparone était mise à prix pour dix mille écus. Il en 
riait et disait que le pape n*avait jamais valu autant. 
On envoya des troupes contre lui ; il les battit, coupa 
les oreilles aux prisonniers, en fît un chapelet et 
l'envoya au cardinal secrétaire d'État. 

Il avait des espions partout, jusque dans Rome, 
au palais du maître de police; malheur à qui lui 
devenait suspect. 

Ayant appris que dans un village quelqu'un avait 
parlé de la possibilité de le trahir, il résolut de 
donner à ce village une leçon dont on pût garderie 
souvenir. 

Je lui servis de guide en cette occasion. 'C'était un 
dimanche, on célébrait une noce; la mariée parée 
comme une chasse venait d'embrasser tous les con- 
vives au sortir de table. Quand un cri se fait entendre : 
Voilà Gasparone ! 

— Eh ! oui, c'est moi, per dio, Ton ne m*a pas 
invité, je m'invite tout seul. Allons! à table, dit-il 
à sa bande, et vous autres, servez-nous. 

Les gens de Gasparone étaient au nombre d'une 
vingtaine, les convives avaient parmi eux à peu près 
cinquante hommes. 

— Gasparone parle bien, dit le marié, nous allons 
le servir. Tien§, à toi ceci ! et il se rua le couteau 
levé sur notre chef. 
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— Y a-t-il donc d«8 poulets vivanls ici? répondit 
Gasparone, que sa cuirasse en peau de buffle pro- 
tégea; c*est le moment de leur tordre le cou. 

Ce disant, il se ramassa sur lui-même, bondit eu 
tendant les deux bras en avant. Ses mains se cris- 
pèrent autour du cou du marié ; nous entendîmes 
un craquement. Gasparone ouvrit les mains; le 
pauvre diable tomba comme un buffle assommé ; il 
avait les vertèbres du cou brisées. 

— Au couteau, maintenant. A toi, Gaspar, bour- 
reau du diable, tue, tue, va, respire du sang ; tiens, 
un, deux, quatre, cinq cadavres. Allons donc, pares- 
seux. 

En poussant ces exclamations, Gasparone, fou de 
rage, un couteau à chaque main, frappait sans misé- 
ricorde; ses hommes l'imitaient de leur mieux, mais 
nul ne pouvait régaler, le sang des victimes lui avait 
fait un vêtement rouge. 

Moi je regardais tout cela en me demandant^ce 
qu'il adviendrait de la mariée. 

— C'était une courageuse fille agenouillée près du 
corps de son époux; elle priait. Tout le monde s'était 
enfui. 

— Gasparone posa sa main fumante sur une de ses 
épaules ; elle se releva pâle et le regard étincelant* 

— Tue-moi donc aussi, bandit, lui dit-elle en 
présentant la gorge. 

Gasparone la regarda pendant un instant, puis il 
fit ua signe. Deux hommes se jetèrent sur lapauvre 
femme et la garrottèrent étroitement. 

14. 
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— Qu'on l'emporte chez moi, dit-il. 

L'ordre fut exécuté. AlorsGasparone gagna le milieu 
du village et cria de manière à être entendu de fort 
loin. 

— Si, dans quatre jours, deux mille écus ne sont 
pas déposés sur la limite du vieux bois, la fille aura 
le cou tranché. 

Puis il rejoignitsa troupe, diminuée de trois hommes. 

— Moi je restais dans le village. Ce fut une déso- 
lation, votre seigneurie. Un escadron de dragons 
pontificaux arriva le jour môme, ils partirent pour le 
vieux bois, ils revinrent sans avoir rien trouvé, seu- 
lement un avis apporté on ne sait comment aver- 
tissait les habitants que si les dragons ne s*jen allaient 
point, Gasparone ne laisserait pas une maison debout 
dans le village. 

Chacun, les larmes aux yeux, les pria donc de 
partir. Les parents de la mariée purent, en se rédui- 
sant à la mendicité, trouver les deux mille écus. Ils 
les portèrent à l'endroit désigné, Gasparone s'y 
trouvait ; il reçut la somme, la compta. 

— Voilà votre quittance, dit-il en remettant à la 
mère un objet enveloppé dans de la toile. 

Celle-ci prit le paquet. 

— Regarde, dit le chef. 

La mère aiïolée de terreur ouvrit la toile, elle 
contenait la tôle de sa fille, fraîchement coupée. 

— Tu es venue une demi-heure trop tard, sois plus 
exacte une autre fois, et Gasparone s'enfonça dans le 
bois. 
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— Quel scélérat ! 

— Eh ! signor, chacun vit de son métier. Gasparone 
était brigand, comme un autre est prélat. Jamais ce 
scélérat, comme vous dites, n'a péché envers la reli- 
gion, lui et son beau frère avaient une dévotion par- 
ticulière envers la Sainte- Vierge, ils lui avaient con- 
sacré le samedi, et jamais ils n'ont tué ce jour-là ; 
il le passait à jeûner et à dire des prières (historique). 

— Cette dévotion a sauvé Gasparone. Traqué de 
tous côtés, il consentit à se rendre, à condition qu'il 
aurait la vie sauve, on le lui accorda. Notre chef fut 
conduit au bagne de Givita-Vecchia, dans lequel il s'est 
éteint tout doucement et d'une manière fort édi- 
fiante, il y a quelques années. 

Sa vie au bagne se passait à tricoter des bas, 
qui se vendaient fort cher. C'a été longtemps la 
mode de porter des bas tricotés par Gasparone. 
11 était fort doux, timide même, et se trouvait 
très heureux de son sort. 

Un aperçu du régime appliqué aux forçats, 
dans le bagne de Givita-Vecchia, servira de co- 
rollaire à ce triste exemple de la justice ponti- 
ficale. 

Le bagne de Terracine, dont j'ai parlé précédemment, 
est un endroit horrible comparé à celui-ci. Que l'on 
en juge. 

Les galériens sont parfaitement vêtus ; ils ont deux 
habits complets, l'un pour Tété, l'autre pour l'hiver. 
Quant à la nourriture, ils reçoivent les jours gras un 
pain blanc de deux livres et demie, six onces de bœuf 
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OU huit onces de mouton ; seize onces de vin, ce qui 
revient à peu ptès à une bouteille, une soupe accom- 
modée au lard les jours gras et à Thuile les jours 
maigres. Ces jours-là, ils ont à la place de la viande 
cinq onces de morue, ou trois œufs cuits, ou trois 
onces de fromages. A souper, chaque jour, neuf onces 
de pain, du vin et de la salade. Les malades sont 
traités d'une manière particulière. Leur soupe est 
faite avec le meilleur bouillon ; la viande qu'on leur 
donne est plus délicate ; aucun soulagement ne leur 
est refusé. 

Plusieurs centaines de galériens sont employés à 
une fabrique d'étoffes de coton établie dans le voi- 
sinage du bagne ; d'autres travaillent aux salines. 
Leur journée se paye à raison de huit à douze sous, 
et le gouvernement leur accorde de plus une remise 
sur le temps auquel ils ont été condamnés. De cette 
manière, une année leur est comptée pour seize 
mois. Quelques-uns exercent encore leur ' pro- 
fession, font des habits, des souhers, ou servent des 
particuliers. 

L'argent que gagnent ainsi les galériens se partage 
en trois portions égales : la première est pour le gou- 
vernement, la seconde est laissée à leur disposition, 
et la troisième est déposée dans une caisse pour leur 
être remise à l'expiration de leur temps. 

L'administration, si attentive aux besoins tem- 
porels des prisonniers, n'oublie pas leurs besoins 
spirituels : il y a dans le bagne cinq reUgieux capu-^ 
cins qui se dévouent à leur service. 
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Convenons, dit Fauteur catholique duquei j'em- 
prunte ces détails*, qu'en aucun lieu du monde, la 
charité envers les condamnés n'est portée à un plus 
haut degré; je crois môme qu'elle va trop loin, et 
que des galères régie? avec tant d'indulgence, n'ins- 
pirent plus cette crainte salutaire, seule capable 
d'arrêter le bras des misérables. Le trait suivant con- 
firme ce que j'avance. 

On annonça, il y a quelques mois, à un prisonnier 
que le temps de sa détention allait expirer et qu^ii 
devait se disposer à sortir. Rien n'égala son désespoir ; 
il adressa à Sa Sainteté supplique sur supplique pour 
en obtenir la permission de finir ses jours au bagne; 
L'obtiendra-t-il? je l'ignore; la réponse de Rome est 
encore à venir. 

La réponse arriva : elle ordonnait la mise en liberté 
du prisonnier. Celui-ci commit deux vols, tua à 
moitié une vieille femme, et, six mois après, revenait 
dans ce bagne, objet de ses désirs. 

Dans cet admirable gouvernement pontifical, c'est 
toujours, comme on le voit, la société entière qui 
paye pour quelques-uns, soit qu'il s'agisse de procurer 
une existence agréable à un bandit ou d'ajouter à la 
richesse d'un couvent. 

* Le père de Gôramb. 

FIN 
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(k). On Ift dans VIndépendente de Naples. 

« On parle beaucoup en yille d*un fait horrible et 
mystérieux arrivé dans la soirée du ti courant. Dans la 
rue Foria, à peu de distance des yieiiles maisons non en- 
core rebâties, il se loue au quatrième étage, quelques 
chambres meublées à Tusage des ouvriers. Un maçon 
habite une de ces chambres. Dans la nuit de yendredi 
dernier, il entendit frapper à sa porte et on l'appelait 
par son nom; il ouvrit et vit deux hommes qui lui 
demandèrent de Tenir avec eux pour un travail d'ur- 
gence. Le pauvre homme hésita, allégua l'heure avancée; 
mais, vaincu par l'offre d'une belle récompense, il se 
décida à y aller. Arrivé dans la rue il s'y trouvait une 
voiture tonte prête où ils montèrent tous trois ; mais à 
peine y étaient-ils, que les deux individus, tirant un 
revolver de leurs poches, bandèrent les yeux du maçon 
de manière qu'il ne put rien voir autour de lui. La voi- 
ture chemina longtemps changeant souvent de direction. 
Lorsqu'on fut arrivé on fit descendre le maçon ; on entra 
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dans une maison. Après avoir monté plusieurs étages, 
on arriva dans une chambre où le bandeau fut retiré au 
maçon. 

« Il lui fut commandé de faire dans Tépaisseur du 
mur un trou assez large pour contenir un cercueil. Le 
maçon commença par refuser, mais menacé de mort il 
fit l'ouvrage qui lui était demandé. Quand ce fut fini, on 
apporta d'une chambre voisine un cercueil vide avec son 
couvercle, et ensuite liée et trainée par ces deux misé- 
rables apparut une jeune femme vêtue élégamment qui 
se débattait de toutes ses forces. La malheureuse jeune 
femme fut mise par force dans le cercueil sur lequel le 
couvercle fut cloué. On plaça ensuite le cercueil dans 
le trou préparé. Le maçon, toujours sous menace de 
mort, fut contraint de reboucher le trou de manière à ce 
que rien ne pût se voir. 

« Gela fait, on lui banda de nouveau les yeux, et 
il fut conduit à la Marine, où, ayant été débandé, les 
deux mdividus lui donnèrent dix piastres, lui disant 
d'aller en paix et qu'on ne lui imposait même pas le 
secret. Le maçon, sans retourner chez lui, courut immé- 
diatement à la police faire sa déclaration de Tévéne- 
ment, mais ne pouvant donner aucun indice qui pût 
guider l'autorité, la police le retint dans l'espérance 
d'obtenir de nouveaux indices, et en attendant elle a 
envoyé dans tous les villages voisins et fait toute la 
diligence possible aflu d'obtenir un fil qui puisse la gui- 
der à la découverte des auteurs d'un crime aussi 
atroce. » 



\A. B.) Lé ministère vient de faire publier les états 
de service de Donatello Crocco, brigand qui se qualifie 
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lui-même de général de S. M. le roi des Deux-Siciles, 
François II. Grocco en 1855, a été condamné par la 
cour de justice de Fotenza, à dix-neuf ans de galères 
pour quatre vols qualifiés exécutés avec effraction et 
Yiolence. Du !•' mai 1860 au 25 octobre 1863, Grocco a 
commis soixante-quatre assassinats et yoIs dont plu- 
sieurs ont été accompagnés d'incendies. Depuis 1863 
jusqu'à ce jour, l'autorité militaire, en yertu de la loi 
sur le brigandage, étant saisie des crimes et délits com- 
mis à main armée sur les grandes routes, il est impos- 
sible de suivre pas à pas la longue trace de sang que 
Grocco et ses compagnons ont laissée derrière eux. 

Il semblera à tout le monde que ces états de service 
régulièrement transmis aux autorités militaires fran- 
çaises à Rome, suffisent pour obtenir sur-le-champ l'ex- 
tradition de Grocco et sa consignation aux autorités 
italiennes ; cependant le gouvernement pontifical a déjà 
répondu « qu'en général sa mission pacifique consiste 
simplement à mettre ceux qui sont entre ses mains dans 
rimpossibilité de recommencer leurs tentatives. • 

Si les autorités françaises pouvaient accepter une telle 
déclaration, le brigandage éclaterait de nouveau dans la 
plupart des provinces napolitaines, car en touchant le 
sol sacré de Rome, les brigands se sauraient en sûreté. 
Déjà même, en dépit de la vigilance des troupes, mal- 
gré la résistance des populations dont le moral s'est 
relevé, le brigandage reparaît sur bien des points. Ainsi, 
Giuliano se montre avec une bande dans la Terre de 
Labour, qu'on croyait délivrée. Le trop célèbre Fuoco est 
reparu à Mignano, près Gaserte. Palmi, près Bassano, 
Galabre citérieure, à la tête de quinze larrons, s'est pré- 
senté le 25 du mois dernier à la ferme dite de S. Ste- 
fano. 
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Le contadino qui cultiTe cette ferme, Joseph Arei, reçut 

ordre d'en sortir ayec ses enfants et ses serviteurs. Le 

feu fut mis aux bâtiments, aux meules de grains. Arei, 

dont tout le crime consistait à avoir refusé un cheval et 

de l'avoine aux brigands, fut attaché et gardé à vue, 

ainsi que ses enfants tant que dura l'incendie. Quand les 

flammes n'eurent plus à dévorer que quelques débris 

amoncelés sur le sol, Palmi donna ordre de mettre Arei 

à mort sous les yeux de ses enfants ; le malheureux 

fermier fut massacré sur le-champ à coups de stylet. Les 

enfants liés à des arbres, restèrent en présence du 

cadavre de leur père jusqu'à ce que, le lendemain, des 

paysans, attirés par la lueur de l'incendie, vinssent les 

délivrer. 

(Gazette officielle). 

Les horreurs du brigandage se sont multipliées depuis 
un mois. Une personne de ma connaissance, arrivant de 
Basilicate, me fait un récit navrant des incidents qui se 
sont produits dans le pays de Melfl, de Rionéro : treize 
soldats assassinés au moment où écrasés par le nombre des 
brigands, ils déposaient les armes; terreur inexprhnable 
de tous les propriétaires isolés de la contrée ; et tout le 
reste qu'il serait trop long de décrire ici et qu'on s'ima- 
gine d'ailleurs facilement d'après tous les récits des trois 
précédentes années. 

Le terrible Grocco est toujours le chef dominant du 
brigandage dans le nord de la Basilicate, au pays de 
Melfl, et sur les rives de l'Ofanto. 11 se déplace souvent, 
ayant trompé tout l'hiver la surveillance du général 
Pallavicini, et trompant maintenant celle du général 
Franzini. 

Pour compléter vos notions sur les actes épouvan- 
tables du brigandage, je vous citerai un fait tout récent. 
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Le 8 juin, yers la rivière l'Ofanto, qui se Jette dans 
l'Adriatique, un homme de soixante ans, Benedetto Finl- 
guerra, pris par une bande, a été attaché à un arbre et 
dépecé comme un animal de boucherie. Après lui avoir 
arraché les yeux, coupé le menton et les parties natu- 
relles, au milieu des plus atroces plaisanteries, on lui a 
ouvert le ventre pour brûler ses entrailles. Cet homme 
n'avait jamais pris aucune part à la politique ; il a été 
victime d'une vengeance personnelle. 

(Correspondance du Siècle), 

(6). Le major Fumel s'est acquis une grande réputa- 
tion par sa manière de poursuivre les brigands, voici 
un exemple des procédés employés par lui. 

Cet officier marcha avec un bataillon de troupes régu- 
lières, sur la résidence 'd'un grand propriétaire de la 
campagne, qui, avec d'autres, était soupçonné d'entre- 
tenir des correspondances avec les brigands. Arrivé i 
cette résidence, le chef piémontais demanda à y passer 
la nuit. Après avoir été reçu à la table de son hôte, le 
major Fumel, ne composant plus son rôle, déclara net- 
tement au seigneur qu'il avait trois minutes pour lui 
produire une liste des bandits qui devaient se trouver 
dans le voisinage, ou que son château serait brûlé de 
fond en comble. — Sous cette terrible menace, le pro- 
priétaire 'produisit la liste. — Le major Fumel fit arrêter 
les personnes qui y était mentionnées, et commanda 
qu'on les amenât dans la cour du château, avec ordre de 
les fusiller tous en comprenant son hôte dans la liste 
des victimes. D'une manière ou d'une autre, cette façon 
sommaire d'agir était parvenue à l'oreille du gouverne- 
ment; l'exécution fut arrêtée; et là- dessus le major 
Fumel brisa, indigné, sa commission. {Gazette officielle). 

15. 
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(C). « Les brigands, nous disait le préfet delaproYince 
« de Gapitanata, sont adonnés à tous les yices et à toutes 
« les scélératesses; mais il font dire des messes, et les 
« paient largemen t. >» Un colonel de notre armée, qui 
passa plusieurs mois dans la même province de Gapita- 
nata, nous raconte un usage à la pratique duquel les 
prêtres ont part. Pour se rendre invulnérables, pour se 
mettre à Fabri des dangers, pour affronter courageuse- 
ment la mort, les brigands, en se préparant à leurs 
sanguinaires et criminelles entreprises, se font consacrer 
par un prêtre, qui leur confie une sainte hostie, en Fin- 
troduisant à la base du pouce au moyen d'une entaille. 
Quelques brigands, tombés naguère au pouvoir de la 
justice, ont déclaré qu'ils avaient reçu des prêtres des 
images sacrées, avec la recommandation de les mettre 
dans leur bouche, et la promesse que, de cette façon, 
fis sortiraient sains et saufs de tous les combats. 

(Rapport sur le brigandage). 
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Destinée moins à compléter la préfatîe qu'à dissiper 
les doutes que le lecteur aurait pu concevoir en lisant 
ce livre. 

Lesquels doutes porteraient naturellement sur la 
participation de Rome avec le brigandage. 

(Correspondance particulière du Siècle). 
Naples, mai, 1864. 

La cour d'assises de Sainte-Marie de Gapoue est saisie, 
en ce moment, d'un procès des plus importants, qui 
s'appelle le procès de la réaction disernia. Il y a quatre- 
vingt cinq accusés, dont soixante- dix- neul présents, e 
six (les chefs naturellement) réfugiés à Rome. 

Cette réaction d'Isemia, qui arriva du 29 septembre au 
20 octobre 1860, peu après l'entrée de Garibaldi à Naples, 
quand l'ex roi François II tenait Gaëte, présente des cir- 
constances épouvantables. On n'évalue pas à moins de 
1,200 les victimes des deux partis. Des maisons furent 
incendiées par les bourbonniens. Un jeune homme de 
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dix-hait ans, Francesco Jadopi, dont le père était libé- 
ral, eut les yeux arrachés. Le palais de M. Jadopi actuel- 
lement député, fut brûlé. 

A la tête des bourbonniens était FéTêque, Mgr Sala- 
dîQO, qui ayait apparemment rêvé d'être le Ruffo de 
notre époque. Il était secondé par un certain chanoine 
Giura, qui, allant prendre les ordres de François II à 
Gaëte, revenait en disant : // faut donner carte blanche 
aux paysans. 

Mais un détail tout à fait spécial, c'est que le chef de 
l'insurrection était M. de Zellis, beau-père de M. Jadopi, 
chef des libéraux, et que les partisans de M. de Zellis 
tuèrent son propre petit -fils, après l'avoir horriblement 
torturé. Une circonstance odieuse est mise, à tort ou à 
raison, à la charge de M. de Zeliis : son petit-fils n'était 
pas encore mort, comme on l'emportait, il aurait refusé 
de le recevoir dans sa maison. 

Mgr Saladino est mort ; M. de Zellis et les autres prin- 
cipaux chefs de l'insurrection sont à Rome. Sur les 79 ac- 
cusés qui ont été arrêtés, et qu'on juge en ce moment 
il y a des hommes qui ont une grande influence dans ces 
événements. 

Le retard qu'a éprouvé ce procès provient de ce que la 
cour de cassation a dû intervenir pour un appel des 
prévenus sur la mise en accusation. L'instruction de 
cette affaire se sera ainsi prolongée près de trois ans 
et demi. Vous savez d'ailleurs qu'il est assez d'usage 
ici de compter dans la peine le temps de la prison pré- 
ventive. 

Naples, 14 mai. 
Le procès de la réaction d'isernia (en octobre 1860) 
se déroule en ce moment à Sainte -Marie-de-Gapoue, sous 
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la présidence de M. .le juge Gapone. G*est un procès 
monstre, sous tous les rapports. Ify a 97 accusés, dont 
20 contumaces et T7 présents. Un seul avocat est chargé 
de la défense de 24 paysans. 

On ne s'aurait s'imaginer toutes les horreurs que ce 
procès révèle. Parmi les pièces sont des lettres écrites à 
François II, alors à Gaëte, et qui furent trouvées quand 
la ville fut prise par Gialdini. Dans ces lettres des gens 
se vantent et se font un mérite, d'avoir tué des libéraux 
{io ammazai), et ils demandent des récompenses, 
des bureaux de tabac, et le reste. Sur de telles lettres, 
François II a écrit de sa main lauministre deVintérieur. 

Les deux principaux chefs de la réaction étaient, 
conmie Je vous l'ai dit, Tévèque Saladino (il est mort) et 
M. de Zellis (il est à Rome). Les notables qui sont en ce 
moment au banc des accusés sont le chanoine Giura et 
plusieurs propriétaires, comme MM. Melogli et Simone. 
Une jeune femme de trente ans attire surtout les regards; 
elle est chargée du crime le plus saillant : des témoins 
déposent lui avoir vu arracher les yeux du jeune libéral 
Francesco Jadopi, âgé de dix -huit ans. Tune des victimes 
les plus touchantes de cette horrible tragédie de vingt 
jours. Gette jeune femme s'appelle la Taburro. 

Le système des accusés est la négation pure et simple. 
Aucun ne soutient cette thèse que, à ce premier moment, 
François II étant encore à Gaëte et Garibaldi étant à 
Naples seulement depuis un mois, il a cru être en droit 
de défendre la cause du roi Bourbon. Tous, môme ceux 
qui ont porté le portrait de la reine Marie-Sophie en 
triomphe, se proclament très-bons libéraux. Le chanoine 
Guria lui-même, déclare qu'il adopte les idées nouvelles, 
et même que feu l'évoque Saladino le persécutait pour 
son libéralisme. 
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Bref, cette affaire épouvantable, qui coûta la vie à 
1,200 personnes des 'deux côtés, dans laquelle les mai- 
sons des libéraux furent incendiées, aboutit aujourd'hui 
à un ensemble de lâchetés qui dépassent rimagfnation. 
Ce procès portera un grand coup au bourbonnisme. 

Le président Gapone a ouvert les assises par un excel- 
lent discours aux jurés : 

« Rappelez vous, » leur a-t-il dit, « que dans cette 
enceinte vous êtes des juges étrangers à tout parti poli- 
tique. Si ces hommes doivent être frappés, qu'ils soient 
obligés de s*avouer à eux mêmes que vous aurez frappé 
en eux leurs crimes et non leurs opinions. » 

Cette allocution a produit le meilleur effet, et quelques- 
uns des accusés en paraissaient émus. 

Je crois utile de vous indiquer quelques-uns des témoi- 
gnages les plus importants qui se sont produits aux 
assises de Sainte -Marie de Gapoue, dans ce qu'on appelle 
le procès de la réaction Slsemia (octobre 1860). 

Un chanoine de la cathédrale d'Isemia, le chanoine 
Giura, et Gimone, bien que d'opinions libérales au fond, 
cependant, par ambition et par manque de confiance 
dans le succès de la révolution italienne, se mirent dans 
le complot et en furent le véritable conseil, parce qu'ils 
étaient de beaucoup les plus intelligents. 

Un bourgeois d'Isemia, — nos gros d'Isemia étaient 
en rivalité à qui aurait des alliances à la cour ou près 
de la cour, — M. Lellis (celui qui est réfugié à Rome), 
avait fait épouser à son fils une fille supposée de Ferdi- 
nand II. Gette demoiselle était, à ce que tout le 
monde dit, la fille adultérine de feu le roi. M. Mélogli 
(présent au procès) avait épousé la fille du général 
Lavia. 

Un autre bourgeois d'Isemia, M. Abeille, était d'une 
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famille française établie depuis le roi Murât dans notre 
contrée. Il avait épousé une sœur de M. Melogli. Cette 
dame étant moirte sans enfants, son mari hérita de se^ 
Mens, ce qui le mit très-mal avec les Melogli. Quand la 
réaction vint, on envoya tuer M. Abeille. J'étais présenta 
Tassassinat. Voyant venir les assassins, il leur dit : — 
Mais je suis le beau frère de votre chef Melogli. — Ce 
sont précisément les Melogli qui nous envoient et qui 
nous ont chargé de te dire qu'il faut maintenant mourir. 
Il fut poignardé. 

Un ex-réfugié à Rome dépose. 

D. Vous avez connu à Rome les de Lellis ? 

R. Oui, monsieur le président. 

D. Leur avez- vous entendu parler de leur petit-flls e 
neveu Francesco Jadopi, 18 ans, qui fut assassiné, et au- 
quel on creva les yeux. 

R. Oui. Les fils de Lellis disaient que c'était un libérai, 
qu'il avait mérité de mourir, et qu'il leur agaçait les 
nerfs avec son libéralisme. Facera il liberatione, e ci 
urtora i nervL 

Ainsi, il résulte de ce témoignage et de quelques 
autres que les de Lellis acceptent la responsabilité du 
meurtre de leurs petit-fils et neveu, un enfant de 18 ans, 
auquel en effet ils refusèrent un asile au moment où il 
allait expirer. 

Déposition de M. Luca, préfet de la province au mo- 
ment de la réaction, et actuellement préfet à Avellino , 
— Quand j'arrivai à Isernia, madame Jadopi, mère du 
jeune français assassiné, vint se jeter à mes genoux, me 
demandant la grâce de son père, M. de Lellis. Je lui fis 
observer que M. de Lellis était accusé d'avoir fait tuer 
son enfant. Elle me dit : Mon fils est mort, mais celui-ci 
est mon père. 
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Ce procès est d*ua intérêt plus dramatique. Il y a foule 
à SaiDte-Marie. 

Je TOUS parlais la dernière fois d'une femme de 28 
à 30 ans, la Taburro, accusée d'avoir creyé les yeux au 
jeune Francesco Jadopi. 11 résulte des témoignages qu'il 
y a erreur de personne : la fille Taburro, qui est pré- 
sente au procès, n'est pas la yraie coupable ; celle-ci est 
aussi une fille Taburro, mais elle s'est sauvée sur le 
territoire romain, et on n'a pu découvrir sa trace. Elle 
sera dans quelque couvent. 

Beaumarchais a dit « tout finit par des chansons, » 
Lalande, je crois, a répondu que tout n'était que chiffre 
et que tout finissait par des chiffres. — Partant de cet 
axiome, voici pour terminer la statistique officielle des 
pertes éprouvées par le brigandage pendant l'espace de 
trente mois. 
Cette page a bien son éloquence. 
Dans les premiers huit mois de 1861, 365 fusillés, 
1343 tués en combattant ; 1571 arrêtés; 

En 1862, 594 fusillés, 950 tués en combattant, 1106 ar- 
rêtés; 

Dans le premier trimeste de 1863, 79 fusillés, 120 morts 
en combattant, 91 arrêtés ; 

Total : 1038 fusillés et 2413 morts en combattant; c'est 
à-dire 3451 morts et 2768 arrêtés. 

Lugubres chiffres encore que ceux là, douloureux 
document témoignant de l'hérédité du crime et de la 
barbarie que nous ont léguée tant de siècles de corrup- 
tion et d'esclavage I 

Outre cela, se sont successivement présentés dans les 
8 premiers mois de 1861, 267 brigands 
En 1862, 634. 
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Dans le courant du premier trimestre de 1863, 31 ; en 
tout, 932. 

Ainsi, le nombre total des brigands morts, arrêtés, 
présentés yolontairement, mis enfin hors de combat, 
8*élèyeraità7,t51 

Enfin comme conclusion, je donnerai ici la traduction 
des passages qui forment celle du rapport officiel au par- 
lement Italien sur le brigandage. 

Après ayoir prouTé que tout Tient de Rome où sont les 
receleurs, les banquiers et les fournisseurs des brigands, 
les rapporteurs ajoutent : 

Un seul mot du baut de la cbaire, une seule sugges- 
tion murmu ne. au confessional, auraient suffi à éloigner, 
ou du moins à atténjaer le fiéau ; mais ce mot n'a pas 
été dit, cette suggestion n'a pas été murmurée. On nous 
a déclaré et répété, dans toutes les localités que nous 
avons yisitées, que du confessional partent les incitations 
et lés encouragements au brigandage. On ne nous a pas 
donné, et on ne pouvait nous donner les preuves authen- 
tiques de cette assertion ; mais cela n'empêche pas qu'elle 
n'exprime une conviction morale qui est profonde et 
universelle. Il est certain qu'un seul root proféré par le 
tribunal de la pénitence et adressé aux femmes et aux 
parents des brigands aurait eu une salutaire et immé- 
diate influence. Est-ce faire une supposition risquée, que 
conclure de l'absence de l'eff'et à l'absence de la cause ? 
Si ce mot avait été dit, les brigands les moins endurcis 
et les moins pervers n'auraient- ils pas peut-être changé 
de vie? Ou, en mettant les choses au pire, le nombre 
des hommes disposés à mal faire n'aurait- il pas diminué? 
La chaire habituellement s'est tue, mais quand elle n'a 
eu la crainte des rigueurs de la justice humaine, elle a 
soutenu la cause du brigandage, elle s'est étudiée à la 

16 



yGoOgl^ 



186 POST-FACE 

sanctifier, elle a en Faadace sacrilège d'éleyer les 
hommes salis de boue et de sang qui s'y lirrcnt à la 
dignité des martyrs. 

Les habitants du Vatican ne peuyent ignorer et n'igno- 
rent certes pas qu'elles sont la conduite, les démarches, 
les œuvres des habitants du palais Famèse ; ils sont 
donc à blâmer des actes de ceux-ci conmie si c'était 
leurs propres actes. Cette vérité n'a pas besoin d'être 
démontrée : son évidence est palpable; L'officine d'im- 
portation du brigandage dans les provinces napolitaines, 
établie par François II et par ses suivants cosmopolites 
dans Rome, est la condamnation de qui l'a établie 
de qui la tolère et la soutient. 
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